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Die Leute im Ort hatten neuen Gesprichsstoff. Mit einiger Fach-
kenntnis dachten sie kommende Ereignisse voraus: ,Anna sicht man
kaum mehr im Ort.“ — ,Die kauft nur noch in dem neuen Super-
market ein.“ — ,Das liegt am Franz. Der hat nur selten hier eingekauft.“
— ,Man sieht sie dort immer zusammen. Kann doch kein Zufall sein
..“ = ,Man sagt, der Franz ist nicht ganz gesund — besser gesagt: nicht
stabil ...“ — ,Doch im Beruf ist er tiichtig und ehrgeizig.“ — ,Etwas zu
weich und nachgiebig, sagen manche.“ — ,Mein Bub hat ihn gehabt.
Er hat ihn gern gemocht. Vielleicht manchmal zu viele Hausaufga-
ben.“ — ,Der Rudi schwirmt fast tiglich von seinen Geschichten.“
— ,Ja, erzdhlen kann er. Clara ist auch begeistert.“ — ,Bestimmt wer-
den sie bald heiraten ...“ — ,Was man wohl im Arzthaus dazu sagt?“
— ,Was werden sie machen ohne die Anna?“ — ,Sie ist eine gute Kraft
und fleiflig und ehrlich.“ — ,So eine finden sie nicht so schnell wie-
der.“ — ,Die Hosen wird sie anhaben.“ — , Das ist nur gut fiir Franz.”
So und noch viel mehr wurde geredet.
An Anna ging es vorbei, nur Franz konnte sich kaum entziehen.
Die Schiiler fingen an zu tuscheln: ,Der hat endlich eine Freundin.“
— ,Ich hab sie gesehen im Supermarke.“ — ,He, Irmi, erzihl mal!® —
,Und dieser altmodische Knoten! Hihihi!“ Und er fand es ganz toll,
von den Midchen jetzt mehr beachtet zu werden.
Im Arzthaus wurden die Folgen offensichtlich. Die Kinder fragten
nicht mehr nach Annas Haaren, sie wussten Bescheid und brachten
Neuigkeiten mit in die Schule. Sie riumten ihre Zimmer nicht mehr
auf und fanden es plotzlich unwichtig, ihre Hausaufgaben zuverlissig
zu erledigen. Der Rasen rund um das Haus bekam unzihlige weif3e
und gelbe Tupfer und der Hausherr vermisste lange sein Lieblings-
hemd. Im Hausflur standen ungeputzte Schuhe.
Die schleichenden Verinderungen hatten das gesamte Hauswesen er-
fasst und lieferten den Stoff fiir eine Revolution. Und Anna wurde zur
Rede gestellt — fiir sie nicht iiberraschend. Sie wusste, dass es kommen
musste, und sie hatte sich gut vorbereitet. Eigentlich hatte sie schon
ungeduldig auf diesen Augenblick gelauert.
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Man traf sich da, wo damals die Jubiliumsfeier stattfand — nur diesmal
ohne Kinder — und man setzte sich an den groffen Tisch. Die blaugrau
gestreifte Krawatte hatte Lothar nicht abgelegt wie sonst immer am
Abend, sogar das Sakko hing ihm iiber den schlaffen Schultern. So
formlich ihr gegeniiber war er nur damals beim Bewerbungsgesprich,
in strafferer innerer Haltung zwar als heute. Und Anna hatte ihr Ar-
beitsgewand abgelegt und sich so gekleidet, wie es ihre neue Zielset-
zung vorschrieb.

»Was ist los mit Thnen? Warum ..., fing er an und klang nicht sehr
tiberzeugend. ,Wo ist mein blaues Hemd und warum fehlen die So-
cken? Kein Nachtisch mehr und man hért Ungewohntes iiber die
Kinder.“

Er gewann mehr Sicherheit nach diesen ersten Worten und wich
Annas Blick nicht aus. Sie fixierte ihn unerbittlich und nahm seine
Worte regungslos auf wie ein leeres Gefifs. Jedes Wimpernzucken ver-
suchte sie zu unterbinden. Er hatte eine Litanei von Mingeln in Haus
und Garten, er sprach von Enttiuschung und Vernachlissigung, Un-
ordnung, Unpiinktlichkeit und Unzuverlissigkeit, er wollte Schlige
verteilen und streichelte Anna.

Dann war die Anklage zu Ende und eine Pause entstand. Anna sprang
nicht sofort hinein, sie genoss den Nachklang. Dann aber musste sie
reagieren. Sie ballte die Fiuste im Schof, so, als wolle sie Energie biin-
deln, und riickte ein Stiick weg vom Tisch. Thre Stimme klang sicher ab
dem ersten Wort. Sie hielt eine Rede, wie sie in diesem Haus noch nicht
gehalten wurde, ruhig, mit maskenhaftem Licheln im Gesicht — und sie
riskierte alles. Sie wiederholte die Worte ,,Unordnung”, ,,Unpiinktdlich-
keit“, ,Unzuverlissigkeit“ mit starker Betonung, als wolle sie dem Gan-
zen eine Uberschrift geben, sprang dann aber schnell auf gut vorbereite-
tes Terrain, sprach von einem Recht auf geregelte Arbeitszeiten, einem
Recht auf Freizeit, sie sprach von Ausnutzung ihrer Gutmiitigkeit, von
regelrechter Ausbeutung, vom Geiz der Familie, von viel zu wenig Geld
fiir so viel geleistete Arbeit, von Ungerechtigkeit. Sie rechnete ihren
Stundenlohn hoch, sie iiberraschte mit Arbeitszeitzahlen, sehr hohen
Zahlen, und einem daraus resultierenden geringen Entgelt, sie betonte

ihre grofSe Ordnungsliebe, ihre Piinktlichkeit, ihre Zuverlissigkeit und
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wiederholte immer wieder die mangelhafte Vergiitung.

»Und jetzt ist das vorbei, vorbei!“, kam sie zum Ende. ,In der letz-
ten Zeit habe ich zeigen wollen, zeigen wollen, wie es mit gerechtem
Stundenlohn ausschaut, gerechtem Stundenlohn, der der Arbeitszeit
entspricht, der Arbeitszeit entspricht. Da ist nicht mehr drin, nicht
mehr drin — und was dann los ist, kann man ja sehen, man kann es se-
hen, sehen. Und im Ubrigen will ich ohnehin nicht ewig hierbleiben,
ewig. Ich will zwar die Familie nicht im Stich lassen, doch schauen Sie
sich schon mal um, mal um!“ Sie kicherte. ,,Und Gerechtigkeit will
ich, Gerechtigkeit, Gerechtigkeit! Und auch wenn es schlecht passte,
begann sie zu lachen, begann sie ihr ansteckendes Lachen.

Lothar war nicht Franz. Er wusste sich zu beherrschen, stand auf und
lief Anna lachen. Er ging im Raum auf und ab. Anna blieb sitzen und
lachte. ,,Verdammt noch mal, héren Sie auf zu lachen!, platzte es aus
thm heraus und er kam zuriick an den Tisch.

Annas Gesicht erstarrte im Licheln. Sie saf3, er stand und suchte nach
Worten. Er hatte diese Frau unterschiitzt. Im Raum standen die Wahr-
heit und ein ganzer Komplex. Er sehnte sich nach Ruth und der Ein-
deutigkeit der Entscheidungen. Ihr konnte er jedoch nicht einmal die
Problematik der Situation schildern. Am liebsten wire er Anna auf ei-
nen Schlag losgeworden. Aber wie sollte er das erkliren, Anna wiirde
auspacken und Ruth wiire endgiiltig verloren.

,Ich habe mich also jahrelang grundlegend in Ihnen getiusche ...%,
begann er zdgerlich und versuchte, Zeit zu gewinnen. ,Ich war der
festen Meinung, alles sei in Ordnung. Ich war fest von Ihrer Zufrie-
denheit iiberzeugt. Ich glaubte, Sie fiihlen sich bei uns wohl und die
Arbeit macht Thnen Spaf3. Sie haben gelacht und gesungen und ihre
Aufgaben hervorragend erfiille. Forderungen von Threr Seite kamen
keine. Woher sollten wir wissen, wie es Ihnen in Wirklichkeit geht?“
Lothar redete an sie hin wie an eine lichelnde Statue. ,Natiirlich kon-
nen wir etwas indern®, versuchte er die Starre zu brechen. ,,Selbstver-
stindlich kénnen wir etwas dndern®, wiederholte er. ,Aber®, fiigte er
hinzu, ,was ich nicht verstehe: Wie kann man mit so viel Frohlichkeit
so viel Unzufriedenheit verbergen?®

Mit betont langsamen Bewegungen, ohne an ihrem Gesicht etwas zu
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verindern, trieb Anna es auf die Spitze. Sie entfaltete einen Zettel und
legte ihn vor Lothar auf den Tisch. Das Blatt war dicht mit Worten
und Zahlen beschrieben.

Vor Lothars Augen tanzten die schwarzen Zeichen, nur miihsam
konnte er die Augen scharf stellen. Was er da zu lesen bekam, war in
seiner Massivitit unfassbar. Er las zum Beispiel: , 5859 mal Schube ge-
putzt = je 10 Plennig; 780 Salatpflanzen gepflanzt = je ...; 3360 Hem-
den gebiigelt = je ...; 126 mal Fenster geputzt = je ... “ Am Ende stand
eine grofle Summe und unscheinbar und leicht zu iibersehen rechts
unten in der Ecke: ,,Lohn = 145 mal 150 DM; Freizeit = fast 0.
,Natiirlich ist vieles verjihrt und mein Einspruch kommt erst heute,
heute, viel zu spit, spit”, beeilte sich Anna, die Stille zu durchbre-
chen. ,Ich erwarte keinen Ausgleich eins zu eins, eins zu eins, ich
erwarte ein Eingestindnisstindnis, Eingestindnis. Mir geht’s um Ver-
dnderung, Anderung, Eingestindnis und mehr Geld und Freizeitzeit,
ich verlange Gerechtigkeit, Gerechtigkeit!“ Und Anna lachte in ihre
Worte hinein.

Wias fiir andere unertriglich scheinen musste, fiir Lothar war es ge-
rade gut. Die umstindliche Rhetorik der Frau gab ihm Zeit, sich zu
ordnen. Die Situation war verriickt, er musste sich beherrschen, er
durfte auf keinen Fall lachen! Warum nicht eine Abfindung und Schluss,
dachte er, doch ihm waren die Hinde gebunden.

»Okay, Anna, was ist konkret Ihre Forderung? Es klang jetzt sou-
verin und Annas Gesicht wurde ernst. Keine Diskussion, nur keine
Diskussion — und die Sache schnell erledigen, dachte Lothar und fixierte
die Frau.

Die lief sich Zeit und sagte dann: ,,Das ist Ihr Problem, Ihr Problem!"
Dann nahm sie das Blatt zuriick in Thren Schof.

,Lassen Sie mir Zeit bis morgen Abend! Ich muss mit meiner Frau
reden!”, sagte Lothar, obgleich er wusste, er wiirde es nicht tun.
Anna reagierte grofiziigig und meinte: ,Das kommt nicht auf einen
Tag an, Tag an. Und jetzt gute Nacht!“ Sie tibernahm wieder die Ini-
tiative und verlief$ den Raum.
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Am folgenden Abend ging alles ganz schnell: Lothar gab ihr einen Be-
trag in barer Miinze, setzte geregelte Arbeitszeiten fest, versprach einen
festen Stundenlohn und sagte: ,Anna, das kam jetzt zu plotzlich. Im
Augenblick kénnen wir auf Thre Arbeit noch nicht verzichten, doch
wir werden uns umschauen, eine geeignete Ersatzkraft zu finden.“
Anna wollte nicht verhindern, ihren Triumph zu zeigen. Sie stief§
die Hand mit den Geldscheinen in die Luft, machte einen kleinen
Sprung, drehte sich um und ging in ihr Zimmer. Kein Wort, kein
Dank — nur ein Grinsen im Gesicht.

12

Sie trafen sich regelmiflig im Supermarkt, doch es gab keine Ge-
schichten mehr. Franz rezitierte nur lexikonihnlich Informationen
zur Vanille aus Madagaskar, der Schokolade aus Venezuela oder zu
den Hartweizen-Spaghetti aus Italien. Das Bild der wegrennenden
Frau hatte sich ihm tief eingeprigt. Weggerannt wegen eines Stiicks
Butter.

Trotzdem blieb der grofle, anonyme Konsumtempel lingere Zeit der
vertraute Ort. Hier war alles bunt und in fast jedem Regal steckte ein
neuer Impuls. Anna spielte immer die Interessierte, die Neugierige,
gab keine Kommentare, nickte nur zustimmend, lachte hier und da
kriftig — auch am unpassenden Ort — und staunte iiber all das, was der
Mann wusste. Dann gebar die Gewohnheit die Langeweile und vor
allem: Es war Stillstand, es ging nichts weiter.

Den Anstof§ gab Anna.

L Wir kéonnten uns doch mal am Brunnen treffen oder vor der Bi-
ckerei und ein Stiick durch den Ort gehen®, schlug sie vor. ,,Und ich
wiinsche mir so sehr wieder Thre ausfiihrlichen Geschichten.®

Das elektrisierende Stichwort! Ein Strahl von innen verinderte sein
Gesicht. ,Eine gute Idee!®, sagte er schnell, als hitte er auf diesen
Vorschlag schon lange gewartet. ,Gleich morgen? Um 16 Uhr am
Brunnen?“, kam es wie aus der Pistole geschossen. ,,Um 16 Uhr, wenn
es Ihnen passt?®
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Es passte. Und ein richtiges Rendezvous war vereinbart.
Anna kaufte sich ein rosa T-Shirt und dazu ihre erste — zwar graue —
lange Hose.

Sie war frith dran und stand auf sicherem Posten. Franz sollte eine
kurze Zeit auf sie warten. Wenige Minuten nach vier sah sie ihn kom-
men. Ein paar Sekunden lang irrten seine Blicke in die Runde, dann
stand sie vor ihm, strahlend lachend im neuen T-Shirt und nur mit
kleiner Handtasche iiber der rechten Schulter. Ein fester Hindedruck
und — diese Nase! Wie oft hatte Franz Anna schon im Supermarkt
gesehen, doch noch nie ihre Nase beachtet. Diese kleine Verdickung
an ihrem Ende, dachte er. Lustig! Und er meinte im Stillen, sie wippe
beim Lachen. Man sieht so viel, was man nicht sieht — und schon hatte
er das Thema fiir seine Geschichte.

Er unterdriickte eine direkte Bemerkung und setzte sich auf den Brun-
nenrand. ,Wie schon!“, begann er. ,Endlich mal nicht diese nervts-
tende Musik im Supermarke!“

»Ja“, meinte Anna. ,,Wie schon — und die Sonne scheint.“ Sie setzte
sich neben thn und liefd sich ins Gesicht schauen. Sie 6ffnete es so weit
sie wollte und badete in seinem Blick.

»~Manchmal®, begann er, ,schau ich mir nur die Nasen an in den Ge-
sichtern der Menschen. Da gibt es die langen und spitzen, die krum-
men und breiten, die stumpfen und solche mit zwei riesigen Lochern
unten am Ende.

Anna griff an ihre Nase und lachte: ,Man hat mir schon in der Schule
gesagt, ich hitte eine lustige Nase.”

Franz iiberhérte den Satz.

,Nasenwettbewerb in der Krone“, fuhr er fort und nahm die Hand
aus ihrem Gesicht. Und schon war er mittendrin in einer lebendigen
Reportage. Wie aus einem Ubel eine Attraktion werden kann, wie
aus Verstecken eine Prisentation, aus Scham Stolz. Dass man eigens
Instrumente entwickelt habe, um feine Unterschiede und Besonder-
heiten an Nasen zu messen und zu beurteilen. Oft ginge es nur um
Bruchteile von Millimetern, um den Sieger zu ermitteln. Man habe
sogar Methoden entwickelt, Nasen zu verlingern. ,,Wie beim Penis®,
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fiigte er sehr leise und grinsend hinzu. Letzteres wiirde natiirlich viel
hiufiger gewiinsche ...

Anna hatte ihre Nase lingst vergessen. Sie lichelte. Sie schwieg und
begliickte Franz.

Er war da, wo er sich schon lange hingetriumt hatte: auf der Ebene
der Gemeinschaft mit einer Frau, auf der das wuchs und gedieh, was
er Liebe nannte.

Und Anna sah ihr Ziel niher riicken und zwang sich zu hochster Auf-
merksamkeit und steter Frohlichkeit.

Jeder auf seine Art nannte es ,keimende Liebe“. Sie hatten den Super-
markt mit dem Brunnenrand getauscht, sie saflen in der Sonne, sie
mussten die Niitzlichkeit ihres Treffens nicht mehr vortiuschen, sie
standen nicht mehr in der Schlange und schoben die Einkaufswagen
zentimeterweise in Richtung Theke. Sie baumelten mit den Beinen
und jeder war auf seine Art gliicklich.

Franz versank in seinem Element, er hatte endlich die lange gesuchte
Partnerin, die, wie er meinte, direkt neben ihm schwamm, und er
bemerkte nicht, wie sie heimlich ausbiichste, Irmi zuwinkte und vor-
beigehende Frauen freundlich griifte. Er malte Formen von Nasen
plastisch in die Luft, kam schliefflich zu ,Zwerg Nase“ und erzihlte
das Mirchen — und er hitte gewiss auch noch den Barbier Iwan Ja-
kowlewitsch erwihnt, der eine Nase in einem Brotlaib fand, als es
plotzlich zu regnen anfing. Anna hatte die Eintriibung des Himmels
wohl beobachtet und die ersten Tropfen ignoriert. Dann schiittete es,
Franz brach ab, nahm die lachende Anna an der Hand und sie rann-
ten und fanden Schutz unter dem Vordach einer Bank.

Wie oft schon hat Regen im Leben und in der Literatur Ereignisse abge-
brochen, begleitet oder beeinflusst? Und wie oft regnet es plotzlich in Fil-
men, wenn zum Beispiel im fahrenden Auto wichtige Gespriche gefiibrt
werden oder Personen streiten? Und irgendwo in der Erinnerung — ganz
hinten und schemenhaft — tauchte Susi in seinem Kopf auf, der Regen
damals und das Dach vor der Wiirstchenbude.

In der Enge der Schutzsuchenden riickten sie nah zusammen und in
Franz wagte sich ein lange verdringtes Gefiihl zuriick in den Kérper.
»Irinken wir eine Tasse Kaffee zusammen und ich zeige Ihnen meine
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Wohnung?“, lud er sie ein und Anna lachte und driickte sich fester
an ihn.

Das gebt flott, florr, dachte sie und sagte: ,Ja, gern, sehr gern! Und sie
warteten, bis der Regen nachlief$.

Die Wohnung war so unauffillig wie ihr Besitzer. Viele Biicher, Biicher
tiberall, auf den Tischen und in Regalen an den Winden. Biicher statt
Kissen auf dem Sofa, nur in der Kiiche statt der Biicher schmutziges
Geschirr und im Bad der Rasierpinsel mit eingetrocknetem Schaum.
An der Wand hingen Fotos der Familie: Franz mit seinen Eltern, Franz
so etwa mit zwolf und seiner kleinen Schwester, Franz als Konfirmand
und Franz in Uniform der Bundeswehr. Er hatte sich kaum verindert.
Die glatten zuriickgekimmten Haare, das schmale Gesicht, die scheu-
en Augen und die diinnen, faltig geschlossenen Lippen.

Zu jedem Bild gab er kurze Erklirungen. Geschichten erzihlte er nicht.
Die Eltern seien schon lange tot, erfuhr Anna, und die Verbindung zur
Schwester sei abgebrochen. Das Miadchen mit den fliegenden schwarzen
Haaren im Kettenkarussell iiberging er — und gerade das hitte Anna in-
teressiert.

Franz schob auf dem Tisch die Biicher beiseite und stellte zwei Tassen
hin. ,Ich habe nur lslichen Kaffee®, entschuldigte er sich, ging in die
Kiiche und lief§ Wasser in den Erhitzer.

Anna nahm das Foto mit dem Karussell von der Wand und schaute
auf die Riickseite. , Fiir dich von deiner Susi®, stand drauf und das
merkete sie sich gut.

Franz kam zuriick mit dem heiflen Wasser und ein paar Keksen. , Las-
sen wir doch das formliche Sie!“, sagte er iiberraschend. Anna lachte
und sie stieflen auf das Du an mit den gebliimten Tassen.

Dann saflen sie sich stumm gegeniiber. Das ertrug Anna nicht lange
und sie lobte die Wohnung und staunte iiber die vielen Biicher. ,,Und
die Geschichten hast du alle aus den Biichern?“, fragte sie und das Du
war ihr ganz selbstverstindlich.

Die Frage traf einen wunden Punkt. ,Nein, die Geschichten sind von
mir®, sagte er schnell. ,Doch nichts kommt von allein. Man braucht
Anregung und alles wurzelt in dem, was schon einmal erzihlt wurde
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— sei es in Biichern, in Zeitungen oder miindlichen Berichten. Es gibt
nichts wirklich Neues in der Welt, alles ist da, wird nur immer wieder
zeitgerecht verarbeitet und die Menschen denken, es sei neu.

Anna iiberging diese Gedanken und sprang geschickt. ,Deine Ge-
schichten, Geschichten sind wunderbar, wunderbar!“, beeilte sie sich,
zu sagen — und das passte auch irgendwie, doch brachte den Mann an
diesem Tag nichts mehr zum Erzihlen.

»Die Geschichten, ja, die Geschichten ...% sagte er nur noch und
dann stand Anna auf.

Es war dimmerig im Raum und Anna ging schnell.

»~Morgen, vielleicht schon um zwei?“, fragte Franz noch zum Ab-
schied. ,,Und wieder am Brunnen?“

Und als sie sich am Folgetag trafen, griff er das Thema vom Vortag
noch einmal auf. Er assoziierte zuerst einen anderen skurrilen Wettbe-
werb: ,Da wird gezupft und gekimmt, auf Lockenwickler aufgerollt
und gezwirbelt! Beim Bartwettbewerb kommt es auf jede Einzelheit
an. Dabei geht es nicht unbedingt um den lingsten und vollsten Bart.
Originalitit und Kreativitit stehen hoch im Kurs. Der Schnurrbart
mit zwei nach oben gedrehten Spitzen, der Backenbart fast bis auf die
Schultern — und man fragt sich bei so mancher Extravaganz, wie einer
sich damit entspannt im Bett auf die Seite legen kann ...

Und er assoziierte munter weiter zum Thema Wettbewerb: ,,Hunde,
Katzen oder Tauben, ihre Schénheit, Besonderheit, Rassereinheit wer-
den verglichen und bewertet, wobei auch Pflegeleistungen der Besit-
zer eine grofe Rolle spielen. Das Grofite, Dickste, Hochste, Weites-
te, Lingste, Schnellste, Geduldigste, Weichste, Zarteste, Langsamste,
Geschickteste, Leiseste oder Lauteste, Typischste, Originellste ... Das
Guinness-Buch der Rekorde gibt Beispiele fiir aulergewshnlichste Su-
perlative. Die menschliche Fantasie kennt keine Grenzen, zu messen,
zu vergleichen, zu bewerten, zu belohnen und auszuschlieflen. Es gilt
wenig, einfach zu sein, ohne den Anspruch, besonders zu sein.“

Am Brunnen kamen wie selbstverstindlich die Geschichten und die
zwei wurden von den Geschichten getragen. Sie trafen sich regelmifSig
und Franz fand immer neue Themen, kniipfte am Augenblick an und
spann dann seine Netze. Oft gaben Menschen in der Umgebung den
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Impuls, Auffilliges oder das Alledgliche. Der hustende Polizist oder
die Mutter mit den Zwillingen, der Schwarze mit der hiibschen wei-
Ben Freundin, die alte Frau mit Stock. Auch die Politik kam nicht zu
kurz, ein Skandal oder eine ziindende Schlagzeile als Ausgangspunkt.
Als hitte Franz Seiten aus Biichern vor Augen, als lise er einfach ab, so
fliissig kamen die Gedanken, so vielfiltig waren seine Geschichten.
Und Anna war immer frohlich, zeigte viel Neugier und sparte nicht
mit Lob. Sie gab nie Kommentare zu einzelnen Themen und stellte
auch keine Fragen. Sie ertrug geduldig die langen Geschichten und
iiberliefd Franz seinem Gliick.

Die Geschichten waren ihre Liebe und sonst gab es nicht viel. Fliichti-
ge Kiisse auf die Wange, ja, manchmal saf$en sie auch eng beieinander,
manchmal legte Franz seine Hand irgendwo aufsie ...

Das wire immer so weitergegangen, fiir Franz war es genug. Trotzdem
willigte er ein, wenn Anna andere Treffpunkte vorschlug: die Bickerei
oder die Dorflinde. Auch fand er es gut, nicht immer nur zu sitzen,
sondern auch im Gehen zu erzihlen. So machten sie kurze Spazier-
ginge durch den Ort oder die Flussauen entlang, ruhten sich zwi-
schendurch aus auf Binken oder auf einem Hochsitz. Im Grunde aber
blieb der Brunnen ihr Ort. Hierhin wollte er oft zuriick, es schien, als
inspiriere das Plitschern des Wassers die Gedanken des erzihlenden
Mannes.

Anna teilte seine Bestindigkeit nicht, sie musste energisch ihre Unge-
duld verbergen. Fiir sie geschah viel zu wenig. Sie versuchte mit allen
Mitteln, die gemeinsame Geschichte voranzutreiben durch immer
neue Reize. Als die Ortswechsel nichts brachten, probierte sie es mit
Verinderungen an sich selbst, um die drohende Verkrustung aufzu-
weichen. Sie variierte, im Grunde unwillig, die Farben ihrer Kleidung,
neben Blau und Rosa auch Oliv und Griin, sie gab mehr Geld aus als
sie wollte, lief} sich die Haare weiter kiirzen, trotz drohender Gefahr
fiir den Knoten, sie malte die Lippen rot und die Wimpern schwarz.
Franz registrierte die neuen Akzente nur am Rande, kommentierte sie
mit fliichtigen Bemerkungen wie ,,Ein neues T-Shirt?“ oder ,Heute
strahlen deine Augen besonders!“ oder ,Eine neue Frisur? Sie macht
dich jiinger!, um jedoch gleich und unvermittelt in seinen Erzihl-
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strom einzutauchen. Zu sich nach Hause lud er sie nicht mehr ein.
Im Ort wusste man mehr und genau das, was Anna wollte. Doch was
niitzte ihr solche Prophetie? Jeder Tag ohne Fortschritt fiillte mehr ein
in das Fass und brachte es beinahe zum Uberlaufen. Sie wollte heira-
ten — und das moglichst schnell. Sie wollte unbedingt ein Kind und
die Maglichkeit schien damals auf dem Sofa von Franz zum Greifen
nah. Warum war sie nur so schnell aufgebrochen? War das damals ein
falsches Signal? Doch was niitzte es jetzt, dariiber nachzudenken? Sie
musste die Stagnation brechen, jetzt, bald, ansonsten gibe es sicher
noch einen anderen Mann.

»Geduld bewihrt sich, schafft Hoffnung, aus ihr wichst zielfiihrend
Standfestigkeit.

Es geschah etwas, was Franz nur allzu gern vermieden hitte.

Die Verabredung war diesmal an der groffen Linde vor dem Rathaus.
Um zwei. Es war sonnig und warm und Anna trug wieder das rosa T-
Shirt wie damals beim ersten Rendezvous am Brunnen. Bei ihren Tref-
fen gab es lingst kein Vorspiel mehr, kein verstecktes Warten. Sie waren
beide immer piinkdich und nahtlos begannen die Geschichten.

Doch an diesem Freitag kam Franz nicht.

Anna wartete eine Viertelstunde. Legte noch einige Minuten drauf.
Kein Franz in Sicht. Da stimmte etwas nicht! Irgendetwas war ge-
schehen. Seit damals im Supermarkt hatte sie sich sehr vorgesehen
und immer Aufmerksamkeit gezeigt, ehrlich oder vorgetiuscht. Es
hatte keinen Einbruch gegeben, keine Verstimmung, so weit sie das
vergangene Geschehen iiberblicken konnte. Was war los? Thr gutes
Gedichtnis erlaubte es ihr, die vergangenen Treffen zu rekonstruieren.
Nichts fiel aus dem Bild, nichts storte. Zuletzt war Mode ein Thema,
die Magersucht der Models und die perfiden Forderungen der Desi-
gner und Franz erwihnte erste Versuche, diese Praxis anzuprangern,
um daran etwas zu dndern. Er empérte sich und meinte dann, es gibe
berechtigte Hoffnung auf ein Ende dieses Irrsinns. Und sie war auf-
merksam, nickte wie immer zustimmend und irgendwann ging man
im gewohnten Einvernehmen auseinander.

46

Da war nichts, resiimierte Anna. Da war nichts. Ich geb zu seiner Wob-
nung!

Sie liutete und alles blieb still. Dann driickte sie nochmals linger auf
den Klingelknopf und der Tiiroffner surrte.

Sie nahm gleich mehrere Stufen, schob die angelehnte Tiir auf.

Da lag Franz auf dem Boden.

,Was ist, Franz?“ Und sie lief zum Telefon. ,Einen Arzt brauchen
wirl“, sagte sie und wihlte die Nummer. ,Was ist, Franz?“ Und sie
legte ihm die Hand auf die Stirn.

,Es dreht sich alles ...%, sagte der und Anna war froh, dass er sprach.
»Magst dich nicht aufs Sofa legen? Und sie half ihm auf. Das fehlr
gerade noch, dachte sie, als sie ihn fiihrte.

»Gut, dass du da bist, sehr gut®, sagte er und schaute sie liebevoll an.

Der Arzt kam und schien die Situation zu kennen. Er gab ihm eine
Spritze. Es sei nichts Schlimmes, sagte er. Es kiime ab und zu vor, es
sei gut, dass sie da und er diesmal nicht allein sei.

Mehr wollte Anna nicht wissen.

Uber einen Hochzeitstermin wurde noch an diesem Tag gesprochen.

,2Immer weniger Paare heiraten. Die Statistik zeigt eine stark fallende
Tendenz. Und wo bleibt die Familie, die Keimzelle der Gesellschaft?
Die Spritze zeigte ihre Wirkung und Franz holte weit aus, begann
bei der familia der Antike, die weit mehr umfasste als Mutter, Vater,
Kind, er streifte den soziologischen, den pidagogischen, den sexuellen
Aspekt, er hielt ein Plidoyer fiir die Familie und schloss mit der Frage:
, Willst du mich heiraten?”

Anna strahlte, lachte und sagte einfach: ,Ja, ja, Franz, ja!“

Ob Weiteres geschah an diesem Abend, entzieht sich der Kenntnis.
Man kann nur vermuten, nicht viel.

Fiir alle, die Franz kannten, war er von dem Tag an verindert. Ihn be-

schiftigten andere Themen und er sprach oft iiber Anna. Sie sei wun-
derbar, sagte er, sie sei so interessiert und aufmerksam, sie sei klug und
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hilfsbereit. ,Anna war fiir mich da, als es mir schlecht ging!, betonte
er immer wieder und er hatte das Argument fiir seinen Entschluss.
Der Hahn war geéffnet und das Wasser floss. Der standesamtliche
Termin war leicht zu bekommen und der Pfarrer hatte auch Zeit.
Anna in weifSem Kleid und wieder mit Knoten, von innen verstirkt
mit einem kunstvollen Polster, und Franz in schwarzem Anzug. Die
Doktorfamilie war eingeladen und Anna inzwischen dort ersetzt.
Franz bat einen Kollegen, den Bund zu bezeugen, und Anna wihlte
Lothar.

Was in Anna vorging bis zum entscheidenden Ereignis, soll ansatz-
weise dokumentiert sein: Sie war mit der Entwicklung hochzufrieden,
schliefflich war alles doch noch vorteilhaft verlaufen. Ob es ihr Ver-
dienst war oder einfach so geschehen, fiir sie war das egal. In ihrem
Bild von der Zukunft sprangen jetzt die Moglichkeiten wie kleine
Fische in sommerlichen Seen und sie hinterlieflen auf der Oberfliche
ihrer Fantasie unzihlige kleine Ringe. Thr ganzes Bestreben ging da-
hin, diese zu halten, zu sammeln und zu ordnen. Wie Schachfiguren
wurden sie auf ihre Lebensplanung gesetzt und wie ein guter Spieler
bewegte sie die Figuren wohldurchdacht auf den Spielschluss hin, die
Mitspieler eines Tages alle schachmatt zu setzen. Sie notierte viel und
wollte nichts dem Zufall tiberlassen. Sie malte vor ihrem inneren Auge
Bilder moglicher Situationen, wog ab, mafd und richtete alle Aktivitit
auf eine umfangreiche Vorbereitung,.

Eine Hochzeit im kleinen, wohldosierten Rahmen. Die Familie mit
den vier Kindern, der Biirgermeister, einige Mitglieder des Stadtrats,
der einzige Immobilienhindler des Ortes, der Chef der Bank, der
Metzger und der Bicker waren geladen. Sie erschienen alle und Anna
machte sich zu einer 6ffentlichen Person.

Die Predigt des Pfarrers trug das Ihrige bei. Sie war bis ins Detail mit
den beiden abgesprochen und beschwor medienreif ihre Verdienste.
Treue bis in den Tod mussten sie geloben und Anna tat es mit der
gleichen Uberzeugung, wie sie Franz Wochen zuvor das Jawort gege-
ben hatte.

48

Im Gasthof ,,Zum Hirschen traf sich anschlieflend die Gesellschaft.
Nach dem bodenstindigen Mahl gab es eine Uberraschung: Um der
Veranstaltung noch die wirkliche Weihe zu geben, forderte Anna den
Mann heraus, eine Geschichte zu erzihlen. Dafiir war er bekannt wie
Sdnger fiir ihre Lieder oder Kabarettisten fiir ihre spitze Zunge. Mit
groflem Applaus wurde der Vorschlag angenommen. Man fiillte noch
einmal die Gliser und machte es sich bequem.

Franz fiihlte sich tiberrumpelt und gleichzeitig geehrt. Er erbat sich die
sitzende Position am Kopfende der Tafel. Er riusperte sich ein paar Mal
ohne Grund, tiberpriifte den Krawattenknoten, strich sich iiber die oh-
nehin sehr glatt nach hinten gekimmten Haare, riickte ein Stiick weg
vom Tisch, um dem Kérper und den Armen Platz zu geben, und be-
gann ...

»Auf das Wetter achtete er nicht. Es war ein Dienstag wie jeder Diens-
tag. Mit den zwei Plastiktiiten in der Hand fuhr C. gegen 16 Uhr in
die Schmidstraf8e. Im Aufzug war er allein. Der hielt mit einem Ruck
— einem horbaren Ruck — im dritten Stock. Mit dem Ellbogen stiefS
er die Tiir auf und die Suche nach dem Wohnungsschliissel war wie
immer umstindlich. (Kramen in der Hosentasche.) Beim Betreten der
Wohnung (und Franz lupfte die Nase) blieb er kurz stehen. Dieser
Geruch?! Eklig, dachte er. Kenne ibhn eigentlich schon, doch die vielen
Flaschen! Hatte der Alte keinen Durst mehr?

Die Stimmen wie immer aus dem Wohnzimmer. Ein anderes Pro-
gramm heute, aber warum nicht?

Die Titigkeiten hatten eine eingespielte Folge. Erst die Plastiktiiten
leeren, frische Wische in den Schrank und Lebensmittel in den Kiihl-
schrank. Fiir die Wische war kein Platz heute und im Kiihlschrank
musste er Tiiten wegschieben. Er lief§ sich nicht beirren, stopfte die
wenigen schmutzigen Wischestiicke in den Plastiksack, Klopapier war
noch geniigend auf der Rolle und die Handtiicher wirkten fast frisch.
Eine neue Sparsamkeit vielleicht — und er holte den Staubsauger aus
dem Schrank. Der heulte auf und C. begann die gewohnte Runde.
In etwa 30 Minuten war er gewdhnlich fertig und dann verlief er
die Wohnung, ohne ein Wort verloren zu haben. Und Dank gab es

ohnehin nicht.”
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Franz machte eine kurze Pause. Der Biirgermeister hatte fast gemein-
sam mit dem aufheulenden Staubsauger geniest und seine Gattin nes-
telte an ihrer Handtasche. Lothar fliisterte Ruth etwas zu und Irmi
und Peter gingen aufs Klo.

Franz schaute nach Anna und die hielt seinem Blick konzentriert
stand.

,Eilig schob C. das Gerit (und Franz mit beiden Hinden das Glas auf
dem Tisch) durch Bad und Flur und dann weiter ins Wohnzimmer.
Dort angelangt, war es nicht mehr weit bis zum dunkelgriinen Sessel
mit der hohen Riickenlehne. Das Gerdusch der Maschine verschluckte
jedes Wort aus dem Fernseher. C. niherte sich mit der schabenden Diise
den braunen Pantoffeln, beriihrte sie leicht und erwartete Bewegung,.
Heute nicht. Gewohnlich wurden sie kurz angehoben. Dann eben nicht,
dachte er, konnte es aber nicht lassen, mit der Staubsaugerdiise etwas
fester gegen den rechten Pantoffel zu stoflen. Wieder keine Reaktion.
So ein Dickkopf heute!

Der kleine Arger reichte nicht aus zur Unterbrechung. Pausenlos setz-
te C. seine Arbeit fort und stieff unversehens an einen Gegenstand auf
dem Boden. Das war zu viel! Das hatte es noch nie gegeben! Er biickte
sich und hielt die Fernbedienung in der Hand. Sein Blick iibersprang
den Korper und er sah den Kopf des alten Mannes auf das Kinn ge-
kippt ...

Lothar klatschte und loste damit die Beklemmung,.

Alle klatschten und Anna hob ihr Glas, rief: ,Bravo!“, lachte und
steckte die Giste mit ihrem Lachen an.

Franz strich sich mit dem Handriicken iiber die Augen, schaute auf
Anna und lichelte.

»Heute ist unser Hochzeitstag! Jetzt kommt der Nachtisch!®, sagte sie,
platzierte einen Kuss zu all den anderen der gemeinsamen Vergangen-
heit auf seiner Wange und man servierte das Dessert.
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Der Beginn ihrer Ehe blieb am gleichen Ort. In drei Urlaubswochen
vor der Hochzeit hatte Anna die kleine Wohnung von Franz paartaug-
lich verwandelt. ,Nur den Schreibtisch bitte am Fenster lassen®, bat
Franz, sonst war ihm alles egal.

»Natiirlich, selbstverstindlich, selbstverstindlich!®, sagte Anna la-
chend und das gute Stiick blieb am angestammten Platz.

Zwei Tage vor der Hochzeit nahm Anna den Mann an der Hand und
zeigte ihm die neue Ordnung. Unterhosen und Socken waren jetzt
streng getrennt, schmutzige Wische, die Schuhe und der Hut hatten
ihren festen Platz. ,Schau!, sagte sie. ,,Schau, ich brauche nur wenig
Platz, wenig Platz!“, und sie deutete auf die zwei unteren Ficher im
Schrank. Franz musste sich kaum einschrinken, lobte die neue Ord-
nung in den bisher chaotischen Schrinken und bewunderte im Stillen
die Bescheidenheit seiner zukiinftigen Frau. Diese hatte zwar mehr als
sie zeigte. Ihr Reichtum blieb aber verschlossen in genau beschrifteten
Kartons im Keller.

»Es konnte so in jeder Stadt geschehen ..., begann Franz seine erste
Geschichte nach der Hochzeit. Sie saflen auf dem Sofa und tranken
Bier. Annas Hinde lagen im grauen Schoff und Franz schlug die Beine
iibereinander.

,Es war einer dieser Sommertage, die man am Stadtrand oder auf
dem Land verbringen sollte — da, wo Luftbewegungen Raum haben.
Hier in den Mauerschneisen hing sie fest, die Hitze ballte sie zu einer
durchsichtigen, trigen Masse, die sich als unsichtbare Mauer zwischen
den Hiuserzeilen aufbaute, ein miihsam zu iiberwindendes Hindernis
tiir jeden Schritt.“ Und Franz atmete schwer so, als miisse auch er hier
dicke Luft einatmen. ,Tina war unterwegs zum Marktplatz. Es war
Samstag und der Strom der Menschen zog sie in die eine Richtung.
An Biumen, auf Werbeflichen, an Bauziunen, an Winden, am Ran-
de der Gehsteige — tiberall hingen und standen Wahlplakate. Verstreut
auf dem Boden lagen bunte Fihnchen.

Politischer Schmutz, dachte Tina und kickte Fihnchen in die Luft. Die

51



Botschaft der Werbung interessierte sie nicht. Sie ergab sich dem Sog
der stromenden Menschenmassen, sie liefd sich treiben. Und am Platz
angelangt, sammelte sich der Strom allmihlich zu einem See. Tina
loste sich wie ein Tropfen und ging zu der kleinen Treppe vor dem
Café. Hier war sie noch allein und sie wusste, sie wiirde es wahrschein-
lich auch bleiben, ganz oben auf der letzten Stufe. Der Eingang zum
Café sollte fiir die Giste zuginglich sein.

Auf dem Platz, wo sonst an den rotweifd oder blauweif} gestreiften
Marktbuden Obst, Gemiise, Eier und Kise feilgeboten wurden, hatte
man eine beeindruckend hohe Tribiine aufgebaut. Eine Unzahl von
Mikrofonen reihte sich nebeneinander auf wie dicke Biindel verkohl-
ter Holzpriigel.

Das wird heute eine lange Geschichte, dachte Anna und sagte: ,Ent-
schuldigung, Entschuldigung!®, stand auf und verschwand fiir ein
paar Minuten.

Franz schaute ihr nach und als sie zuriickkam, sagte sie: ,,Es war sehr
dringend, Franz, entschuldige!* Und er fuhr im gleichen Ton fort, als
wire er nicht unterbrochen worden.

»Im Grunde ihres Wesens war Tina scheu, ja, sie hatte sogar Angst vor
Massen. Sie wagte sich nie mitten hinein in das Menschengewiihl, suchte
sich, wenn méglich, einen Platz am Rande und musste ihn notgedrun-
gen weiter und weiter hinausschieben. Und, so hat sie es mir erzihlt, ihr
letztes Silvester in London sei ein reines Massenerlebnis gewesen, von
sechs im alten bis ein Uhr im neuen Jahr, dann sei sie geflohen und habe
sich in heifles Wasser gelegt. Die ersten Menschen positionierten sich
bereits um 18 Uhr auf den besten Plitzen an der Themse in Westmins-
ter gegeniiber dem ,Eye of London®, dem gréfiten Riesenrad der Welt.
Und dann war es, als ob durch viele R6hren Erbsen in ein riesiges Ge-
fifd rieseln wiirden. Erst war nur der Boden bedeckt, da war sie an der
Themse, dann fiillte sich die Uferstrafle und wurde mit Eisenziunen
gesperrt, keiner durfte mehr durch und immer weitere Segmente fiillten
sich mit Menschen — und iiberall Security-Leute mit gelben Westen.
Und schlieflich, so gegen halb zwélf, war sie fast am Trafalgar Square,
immer am dufleren Rand der Masse, und es rieselte weiter, sogar noch
nach zwolf, als die Spannung gebrochen, das Spektakel vorbei war. Man
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hatte dann zwar nichts gesehen, hochstens das Knallen gehort, man war
aber trotzdem gliicklich, man war dabei.

Um Punkt zwolf dann die Entladung. Das gigantische Feuerwerk
am Himmel, Farben spriihten, Kaskaden weifler Funken wie bizar-
re Schneeflocken ergossen sich und schmolzen, die triigerische, wol-
liistige Illusion von Licht und Farbe und Bewegung. ,Aaaaahhhhh!
Ooooohhhhh!‘, machte die gleichgerichtete Masse. Und wieder:
,Aaaaahhhhh! Ooooohhhhh!““ Und Franz dehnte das / lang, fing es
mehrmals im A oder O und lie§ es geniisslich ausatmen. (Er schob
sich etwas hoch im Sitz.) ,Und dann leuchtete das ,Eye of London’
wieder rot wie am Anfang und die Masse fiel zusammen. Die Ord-
nungskrifte driickten gegen die Menschen und gaben nur Rinnen
zum Ablauf frei.®

Wie sooft war Franz weit weg vom Ausgangpunkt der Geschichte und
wie noch niemals zuvor war Anna mittendrin — so, als hore sie hinein
in ihre Zukunft. Die war aber noch im Nebel und deshalb fand sie
sich nicht zurecht. Sie stellte nur eine einfache neugierige Frage: ,Ist
Tina das hiibsche schwarzhaarige Miadchen im Karussell?*

»... Rinnen zum Ablauf frei ..., erklang die Stimme des Mannes aus
einer anderen Welt. ,Und wie Abfliisse aus einem grofen See dring-
ten die Menschen durch die Kaniile.*

,Ist Tina das Midchen im Karussell? Anna wiederholte ihre Frage
und stief§ den Mann mit dem Ellbogen.

,Tina? Tina? Wer ist Tina?“, fragte Franz, so, als hitte er den Namen
noch nie gehort.

,» Tina, das Midchen, das zum Markeplatz lief ...

,Die Geschichte ist zu Ende. Es war eine lange Geschichte. Hat sie
dir gefallen?”

»Warum antwortest du mir nicht? Ist Tina das hiibsche Midchen im
Karussell?“

Die Frage blieb allein im Raum.

Doch Anna lief} nicht locker.
»Wie ging es mit Tina weiter in der heiflen Stadt?®, wollte sie am fol-
genden Abend wissen.
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Franz hatte einen anderen Ansatz im Kopf, schaltete dann doch um,
schluckte ein paar Mal leer, trank ein Glas Bier in einem Zug aus und
begann: ,Ja ... Tina ... Da muss ich weiter ausholen ...“ Er fiillte
das Glas wieder auf. ,Es war nicht so, dass sie Massen liebte, sich in
Massen wobhlfiihlte, ich sagte schon, sie blieb immer am Rande, sie
hat sich nie freiwillig mitten hinein gewagt. Einmal bei einem Pop-
Konzert, da war der Ansturm so groff, dass sie einfach geschoben
wurde, nicht mehr zuriickkonnte und schliefllich mittendrin war im
johlenden Gewiihl. Sie bekam kaum mehr Luft und versuchte, mit
rudernden Armen gegen den Strom an den Rand zu kommen. Dabei
erntete sie bose Blicke, Hiebe, sie hatte das Gefiihl, um ihr Leben zu
kimpfen, gelangte schlieflich doch zum Ziel, einem Raum am Rande
fiir vier Schritte. Wenn man sie fragte: ,Warum tust du dir das an?‘,
dann gab es stets die gleiche Antwort: ,Ich hasse Massen und gehe
trotzdem hin!*

,Das ist absurd! Du quiilst dich nur selbst.*

,Ich muss es tun — und jetzt frag einfach nicht mehr!‘

Nur selten war sie weich und bereit, sich zu 6ffnen: ,Masse bestitigt
mein Lebensgefiihl. Sie zeigt mir eine zwingende Reihenfolge von
Schritten zum immergleichen Ziel, unabinderlich. Ich erlebe das, was
gerade ist, iiberall in der Welt, auf der Haut. Masse ist das Thema
von heute und irgendwie muss ich mich stellen. Ich weify um mei-
ne Ohnmacht und brauche den Hass, damit diese Ohnmacht mich
nicht zerstort. Eine schmerzhafte, aber notwendige Begegnung mit
mir selbst, meiner Schwiche und der Welt. Der Hass gibt mir Kraft,
gegen meine Verzweiflung zu kimpfen, gibt mir Kraft, in irgendeiner
Form aktiv zu werden, auch wenn ich weif3, wie sinnlos es im Grunde
ist.* So oder dhnlich duflerte sich Tina in seltenen Fillen und wollte
sich damit rechtfertigen.®

Anna fiihlte sich getroffen von dieser Geschichte, wusste noch nicht
genau, wo — und das passte ihr nicht in den Kram. Unterbrechen oder
Weggehen wiire gefihrlich, Disziplin, Blick auf das Ziel und dazu die
Fiuste im Schof§ und sie ruckelte nur ein wenig herum.

,Nicht jede Masse konnte den Hass produzieren, hier und da blieb
alles sehr fahl, besonders bei politischen Veranstaltungen. Und trotz-
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dem war es fiir sie mehr als nichts. ,Vorbereitung, Erwartung und
Weg haben schon etwas bewirkt’, pflegte sie dann zu sagen. ,Sie ha-
ben die Resignation kurzzeitig weggeblasen und das zihlt mehr als die
Enttiuschung.*

Anna rieb sich die Augen, steckte sich einen Zeigefinger ins rechte
Ohr und hustete kriftig. Wann kommt endlich Tina, dachte sie und
versuchte, durch diese Frage ihr Unwohlsein zu konkretisieren. Sie
wollte wissen, wer diese Tina war, was fiir eine Bedeutung sie hatte
im Leben von Franz — und dann war da auch noch das Riesenrad, da
waren die vielen Menschen, die Masse an der Themse.

Unterbrechen ist nicht gut ... Ich muss es aushalten, bliute sie sich ein
und hielt sich an ihren Fiusten fest. Und dann kam wenigstens wieder
der Name.

,Tina konnte sogar Hass in sich produzieren. In Museen vertiefte sie
sich in alte Schlachtenbilder ...“ Und Franz malte Bilder vor Annas
Augen mit unzihlbar vielen bewaffneten Soldaten, winzig klein, un-
endliche Massen mit Lanzen und Sibeln, sauber aufgestellt in Reih
und Glied. Kein einzelnes Gesicht hitte man erkennen kdonnen, keine
Sohne von Miittern, keine Personlichkeiten, nur einfach Menschen
als Kanonenfutter. Und dariiber am Himmel die Katastrophe, in-
digofarbene Wolkenfetzen. Dann standen Bilder von Kriegsfilmen im
Raum, plastisch und farbenreich und brutal beschrieben. Und immer
wieder Massen, bose Massen, vernichtende Massen.

Er safl sehr gerade da und gestikulierte mit den Hinden.

Anna hielt diese geballte Kraft der Bilder nicht aus. Sie musste ihn
unterbrechen, geschehe, was geschehen musste! ,Franz, wir kénnen
nicht schlafen, wenn du so weitermachst ...“, sagte sie vorsichtig.
»Wir triumen vom Krieg, vom Krieg, vom Krieg®, wiederholte sie
eindringlich.

Franz fiel zusammen und schwieg. Er schaute Anna an, die sich
krampthaft bemiihte, nicht zu lachen. ,Du hast Recht®, sagte er dann
iiberraschend. ,Du hast Recht®, wiederholte er, ,die Bilder vom Krieg
gehoren eigentlich hier gar nicht hin. Sie haben mich iiberfallen, ich
wollte eigentlich was ganz anderes erzihlen.“

Nach einer kurzen Pause fuhr er fort. ,Gute Pop-Musiker®, fing er
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erneut an. ,,Gute Pop-Musiker konnen Massen entziinden, Konzerte
gibt es inzwischen in jeder Stadt, sogar schon auf dem flachen Land.
Die Musiker stehen auf der Biihne, sie haben ihr Mikro in der Hand,
sie tanzen und singen und ziinden die Masse an. Zuerst die Menschen
in den vorderen Reihen, die stehen auf, tanzen mit den Armen in
der Luft und schreien dazu. Und die Musik ist so laut, dass sie alles
Schreien tibertént. Schnell ist die ganze Halle entziindet, die Masse
lodert und flackert, ein riesiger brennender Kérper, alle gehoren zu
dem brennenden Organismus, alle sind eins und einig, solange die
Musik die Spannung hilt. Eine geschickte Regie weifl das Feuer zu
dirigieren. Und wenn die Lichter auf der Bithne aus sind und die Mas-
se zu den Ausgingen dringt, ist sie lingst zuvor wieder in Einzelteile
zerfallen.®

Mit diesem Schluss hatte er einen Nerv getroffen. Beim Wort ,Feu-
er hatte Anna leise zu lachen begonnen, leise, um den Mann beim
Erzihlen nicht zu stéren, bei jedem folgenden Wort aber hatte sie das
Lachen gesteigert und immer lauter gelacht, bis sie sich der Lautstirke
der Stimme im Raum angepasst hatte, sodass die letzten Worte des
Erzihlers wie ein gut abgestimmtes Duo mit der Stimme der Frau
harmonierten.

Franz nahm sie begliickt in die Arme.

Der Name Tina fiel nie mehr in seinen Geschichten.

14

»Ordnungordnung — ein Schliisselwortwort, systematische Einheit,
die miteinander verwandte Familienfamilien zusammenfasstfasst
(biologisch), Begriff der Mengenlehremengen (mathematisch). In der
Geometrie entspricht die Ordnungordnungordnung ...
Ordnungsstrafe Ordnungszahlen Sitzordnung, ordnen verordnen zu-
ordnen unterordnen ...

Der Arzt verordnet Medikamente ...

Man ordnet sich einem Auftrag unter ...

Anordnung, Ordnungsprinzipien, je nach thematischer Ausgangssitu-
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ation (Material, Spezifisches Gewicht, Aggregatzustinde) ...

Das Datum ordnet Zeit und Zeiten, Anschaffungsdatum Hochzeits-
datum Ausstellungsdatum Geburtsdatum Todesdatum ...

Daten von Kriegen und Revolutionenvolutionen ...

Ordnung heif§t Festlegunglegung. Was nicht an seinem Ort bleibt,
bleibt, stets wechselt, sich verdndert, kann schlecht eingeordnet wer-
den. So kann der Mensch nur sehr mithsam geordnet werden. Mobil,
anpassungsfihig, entwicklungsfihig, unabhingig will er sein, wider-
spricht jedem Ordnungsprinzipprinzip, muss um Ordnung kimpfen-
kimpfenkimpfen.

Trotz aller Unordnung gibt es fast nichts Geordneteres als die biologi-
sche Einheit Menschmensch.

In Meyers Enzyklopidischem Worterbuchbuch wird ,Ordnung’ in
Band 17, S. 711 bis 712 folgendermaflen definiertfiniert:

,Ontol. kosmolog. polit. sozial wie auch epistemologischer Terminus
von grundlegender Bedeutung, da Wirklichkeit ohne Ordnung nicht

denkbar ist, es sei denn unter dem Begriff Chaoschaoschaos.*

Es klang wie schlecht auswendig gelernt, was Anna da zum Besten
gab, teils verworren, teils klar — und es floss und schien nicht zu en-
den. Sie standen in der Kiiche und Anna schilte Kartoffeln. Franz war
frither als gewohnlich aus der Schule gekommen und wollte ihr beim
Kochen helfen.

He, dachte er, wann hirt sie denn endlich auf? Und er versuchte vergeb-
lich, sich einen Arbeitsauftrag zu holen. Anna machte keine Pause und
s0, als habe sie bisher nur gesammelt und gespart, so, als habe sie jedes
unndtige Wort in einen Tresor gepackt, um spiter umso mehr Worte
zu haben, hielt sie eine ihrer spiter immer mehr gefiirchteten Reden,
so iiberraschend und ausfiihrlich, wie sie es damals getan hatte, als sie
im Arzthaus ihre Rechte einforderte. Sie entwickelte eine erstaunliche
Sprachgewalt und Franz konnte nur dastehen. Staunend. Versteinert.
Zwar lief3e sich, was die Rhetorik anbelangte, vieles bemingeln, es gab
Wiederholungen von Worten, manchmal ganzen Sitzen, sie stampfte
ihre Gedanken vor den Mann hin, lachte zwischendurch — und der
konnte nicht aus. In ihrer Rede ging es in der Folge um die Notwen-
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digkeit von Ordnung als Voraussetzung fiir eine gliickliche Ehe und
sie betonte wiederholt, wie wichtig es sei, gleich von Beginn einer
Ehe an sich an diese Tugend zu gewohnen. Ohne sie sei menschliches
Zusammenleben unmaglich, sie sei tiberhaupt die Voraussetzung fiir
Harmonie — und Harmonie sei ...

Sie kam von einem zum anderen, ohne nur einen Augenblick ihr Dau-
erlicheln zu verlieren. Keine Spur von Zorn oder Arger. Im Gegenteil,
sogar richtiges Lachen hier und da zwischen den Sitzen. Sie brachte
das Kunststiick fertig, ernste Gedanken so zu prisentieren, als erzihle
sie einen Witz nach dem anderen. Und dieses Lachen, das er sehr an
thr mochte, das die Lust und den Rausch bei seinem Erzihlen so un-
siglich anfachte, die vielen Orgasmen beim gemeinsamen herzhaften
Lachen ... Doch das Echo war diesmal Verstorung. Franz starrte sie
an und driickte die flachen Hinde auf den Hintern.

Und sie schloss ihre Rede mit den Worten: ,,Piinktliches Essenes-
sen, regelmiflige Reinigungreinigung der Riume, regelmifliger Ge-
schlechtsverkehrgeschlechtsverkehr sind die Sdulensiulen einer guten
Ehe, einer guten Ehe, piinktliches Essenessen, regelmifSige Reinig...“
Sie brach selbst ab, nahm die Schuhe des Mannes, die wieder einmal
in einer Ecke in der Kiiche lagen, ging provokativ in den Flur, den
Kartoffelschiler noch in der einen Hand, und stellte sie in das Regal.
Franz suchte nach Worten, stammelte mehr, als dass er wirklich
sprach: ,Es ist nur der Anfang, Anna. Du musst Geduld haben, ich
lerne es schon. Wir haben gerade erst angefangen, Anna, unser Baby
ist auch noch nicht fertig.“

Mein Baby, dachte Anna.
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Sie wussten fast nichts voneinander. Thnen geniigte das, was war, von
Anfang an — die Geschichten. Franz hatte lange vergeblich nach einem
Menschen wie Anna gesucht. Die Freundschaften und Lieben in frii-
herer Zeit brachen stets da ab, wo die Geschichten begannen. Er hatte
einen Menschen fiir seine Geschichten gesucht und endlich gefunden.
Vieles konnte er ja aufschreiben. Dicke Ordner hatte er gefiille. Doch
fiir wen? Anonyme Leser waren ihm unheimlich, unberechenbar. Er
wollte seine Texte nicht weggeben, nicht vermarkten, ganz abgesehen
davon, ob ihnen ein Erfolg hitte beschert werden kénnen. Zwar war er
bekannt als guter Erzihler. Begeisterte Zuhorer hatte er mehr als ihm
lieb war in diversen Vereinen und an Stammtischen. Hier und da wurde
er eigens engagiert bei Feiern oder Gesellschaften. Es gab kaum einen
Abend ohne Geschichten und der Applaus war ihm iiberall sicher.
Doch das war es nicht, was ihn erfiillte. Hier konnte er nur die alltig-
lichen Geschichten erzihlen, so wie er sie damals am Anfang erzihlte
im Supermarke. Jetzt — seit seiner Hochzeit — war das anders. Jetzt
konnte er auch das loswerden, was ihn wirklich und zutiefst bewegte,
und er fiirchtete keine Zensur, keine Kritik, keine Ablehnung. Anna
hatte er mit den Geschichten gewonnen, Anna wollte seine Geschich-
ten, Anna war die Vertraute, Anna war seine groffe Liebe. Anna war
frohlich, sie lachte viel, sie vertrieb seinen Pessimismus, seine De-
pression. Sie hatte sein Leben verindert, ihm ein Gliick geschenkt,
das Korper und Geist gleichermaflen befliigelte. Er genoss jede Mi-
nute, er erzihlte sich hinein in die héchsten Wonnen und am Ende
irgendwann kam die Entladung und er konnte entspannt nach einem
schnellen Gutenachtkuss in tiefen Schlaf fallen.

Die Rede iiber die Ordnung konnte ihn noch nicht beirren. Sie hat ja
Recht, sagte er sich. Die kleine Wohnung fiir zwei und bald sogar drei,
da muss man Ordnung halten.

Anna ging bereits andere Wege. Sie ertrug die allabendliche Erzihltour

als notwendiges und voriibergehendes Ubel. Nur hier und da wurde
sie von den Geschichten gepackt, punktuell bei gewissen Themen,
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aber es war selten und sie hatte keinen Einfluss. Seit sie das werdende
Kind im Bauch hatte, wurde Franz zur Dekoration. Er blieb zwar im
Bild und sollte es auch weiterhin schmiicken, doch die Stunden am
Abend wollte sie zuriickgewinnen.

Nach besonders ergiebigen und harmonischen Erzihlabenden schlie-
fen sie miteinander. Das war von Anfang an so und Franz verstand
nicht die Kritik. Wollte die Frau den Geschlechtsverkehr in seinen
Stundenplan einbauen? An die Moglichkeit, ein Kind zu zeugen zu ei-
ner bestimmten Zeit, hatte er nicht gedacht. In welcher Nacht — trotz
aller Unregelmifligkeit — sein Sperma die Eizellenwand durchbrochen
und sich mit dem Kern vereinigt hatte, konnte man nachtriglich in
etwa ermitteln.

Die Nachricht von dem werdenden Kind kam iiberraschend. Sie kos-
tete ihn eine Geschichte und damit einen ganzen Abend. Anna lief§
ihn nicht zu Wort kommen.

»Ich bekomme ein Kind, ein Kind®, begann sie, noch bevor sie sich
wie gewohnt nach dem Abendessen in Erzihlposition brachten. ,,Un-
zihlige Spermien, Spermien — in der Gebdrmuttermutter und im Ei-
leiterleiter! Und sie deutete auf ihren Bauch, setzte sich wie jeden
Abend auf das Sofa und gab Franz einen kleinen Stups, damit er sich
diesmal in den Sessel gegeniiber niederliefs. , Fliissigkeit und Antrieb-
triebtrieb sind ausreichend vorhanden, das erwarte ich von dir, dir!®
Und sie schaute ihn herausfordernd an. ,Unzihlige Samenzellenzel-
len wollen gewinnen. Eine Samenzelle mit besonders starkem Ruder-
schwanzschwanzschwanz durchflitztflitzeflitze“, und sie schrieb mit
dem Zeigefinger eine schnelle Bewegung in die Luft, ,durchflitzt am
schnellsten die Strecke zum reifen Ei, sie schafft den Durchbruch-
bruch der Zellwand und vereinigt sich mit dem Eieiei und erringt da-
mit den einzig moglichen Siegsiegsieg in dieser Nacht an diesem Ort!“
Und ihr Zeigefinger deutete in Richtung Bauchnabel. ,Ein Wettlauf
in meinem Kérperkorper, ein Siegsiegsieg in meinem Kérper! Ein fas-
zinierender Gedankedanke, Franz, ein Sieg mit Folgenfolgen wie kein
anderer Siegsieg — weder auf dem Sportplatz noch im Kriegkriegkrieg.
Aus einer Zelle zwei, aus zwel vier, aus vier acht, aus acht 16, dann 32
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und nach 72 Stunden die Morulamorulamorula!“ Und wie schon so
hiufig, begann sie zu lachen, sang lachend: , Morulamorulamorula!® —
und Franz, verwirrt von den vielen iiberraschenden Worten aus ihrem
Mund, blieb nichts anderes iibrig, als einzustimmen.

Das Wissen iiber das werdende Kind blieb kommentarlos im Raum
und verinderte zunichst nichts am Tagesablauf. Franz warf einen
neuen Blick in die Zeitung und griff hiufig Themen auf, die Kinder
betrafen, und da fand er Schlagzeilen jeden Tag: ,, 7oz geglaubtes Baby
iiberlebte im Kiihlfach! — , Das eigene Baby zu Tode gepriigelt! — , Siug-
ling vor Haustiir ausgesetzt!“ — , Kinderleiche im Blumentopfl“

Daraus spann er ausfiihrliche Geschichten, ohne den Tatsachen nach-
zugehen.

Annas Hochgefiihl konnte durch den negativen Trend der Geschich-
ten nicht erschiittert werden. ,Mein Kind wird es gut haben, ich wer-
de es gut machen!®, sagte sie wiederholt am Ende, eingebunden in ihr
Lachen. Sie hatte eine wichtige Etappe in ihrem Leben erreicht. Sie
war schwanger, ihre Freude, ihr Lachen waren jetzt ehrlich. Sie niher-
te sich, wenn nichts Entscheidendes dazwischenkam — und damit war
nicht zu rechnen —, unaufhaltsam einem wichtigen Zwischenziel.

Sie trank keinen Alkohol, das Bierzugestindnis gehérte ganz an den
Anfang, und Zigaretten waren nie ein Thema. Sie bekam keine Rételn
und auch radioaktive Strahlung wirkte nicht erkennbar auf das Kind
ein. Medikamente gab es ohnehin wenig in den Schubladen und was
Franz an Medizin brauchte, kiimmerte sie nicht. Auf die Geburt des
Kindes bereitete sie sich bestens vor, kein ungeplantes Ereignis hemm-
te die Entwicklung des Babys. Manches begann frith zu funktionie-
ren, anderes spiter. Ganz nach natiirlicher Gesetzlichkeit.

Nach der Rede iiber die Ordnung musste sich die Lage beruhigen.
Vorsicht war geboten, noch war das Kind nicht auf der Welt, noch
war der Wiirfel nicht gebaut. Gemif ithrem Motto ,Zur richtigen
Zeit ...“ widmete sie sich weiterhin kommentarlos den Geschichten
ihres Mannes. Die damit verlorene Zeit musste sie voriibergehend ak-
zeptieren. Die folgenden Schritte waren klar im Blick.
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