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Ein letzter Blick in den Spiegel — alles okay? Das weite
Hemd verhiillt die Arme und lisst auch sonst nicht
viel von der Figur erahnen. Blof§ keine Fragen provo-
zieren und unauffillig bleiben. Ich nehme die kleine
Tasche und sehe noch einmal auf das zerwiihlte Bett.
Ich muss spiter aufriumen. Komischer Typ war das,
wollte einfach nicht gehen. Ich schlieffe die Woh-
nungstiir sorgfiltig ab, zweimal, hore es klicken, traue
dem Schloss nicht, priife noch einmal nach. Die Tiir
ist zu. Schnell laufe ich durch den dunklen Flur, hére
wie iiblich Schritte hallen, zwinge mich, nicht hinter
mich zu blicken, und stehe endlich im triiben Licht
auf der Strafle, atme erleichtert auf, dann doch noch
der Blick zuriick und die Erkenntnis, dass da niemand
ist.

Ich laufe los, eine halbe Stunde wird der Fuflweg zum
Hotel Bellevue wohl dauern, doch ich brauche das
jetzt, so wie ich den Sex gerade noch gebraucht habe,
wenn ich an all die Gesichter denke, die mich gleich
anstarren werden.

Hotel Bellevue, das erste Haus am Platze, klar, unter
dem macht sie es nicht. Jeder wird wissen und soll wis-
sen, dass sie genug Geld hat, dass so eine kleine Fami-
lienfeier ihr absolut nichts ausmacht. Sie kann auch
locker noch die Zimmer fiir ihre Geschwister und
Freunde bezahlen, sie, die erfolgreiche Geschiftsfrau,
Mutter, die mit viel Pomp heute ihren 60. Geburtstag
feiert.

Alle werden ihr strahlendes Aussehen bewundern, sich
die Pline fiir ihr neuestes Projekt anhéren, ihr zu den
sitflen Enkelkindern gratulieren und sie um ihr perfek-
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tes Leben beneiden. Genau das ist der Zweck der gan-
zen Veranstaltung und alle werden mitspielen und die
ihnen zugedachte Aufgabe vorbildlich erfiillen, allen
voran mein Vater, das gut dressierte Schof$hiindchen.

Und es wird wieder einmal deutlich, dass das ganze
Leben ritualisiert ist, im negativen Sinne.

Habe ich die Kaffeemaschine ausgemacht? Ich denke
schon. Die Tiir habe ich abgeschlossen, da bin ich mir
sicher.

Mutter. Von Auflenstehenden wird sie immer bewun-
dert fiir das, was sie geleistet hat, aus dem Nichts ein
kleines Imperium aufgebaut. Doch dass dafiir jemand
Opfer bringen musste, das scheint niemand zu sehen.
Sie hat ihre Familie geopfert. Keine Zeit fiir sie, die
Firma ging immer vor. Nur die ritualisierten Treffen
werden abgehalten, um allen zu zeigen, was fiir eine
tolle Familie wir sind. Dabei ist daran gar nichts so
toll.

Onkel Jiirgen fiihrt eine Scheinehe und ich denke im-
mer, irgendwann muss Tante Anna doch mal genug
von seinen Affiren haben, doch auch das ist rituali-
siert. Wie kann man sich nur jahrelang betriigen las-
sen? Noch dazu, wo Onkel Jiirgen sich nicht mal viel
Miihe gegeben hat, es zu verheimlichen. Ist das eigent-
lich Ignoranz oder Gleichgiiltigkeit? Tante Anna er-
zihlte einmal von einem Telefonanruf, bei dem Onkel
Jiirgen eine Verabredung traf, obwohl sie im Zimmer
war. Aber er wiirde doch immer bei ihr bleiben, trotz-
dem, und so miisse er sie doch lieben. Also bleibt sie.
Anfangs waren es die Kinder, um derentwillen Tante
Anna blieb, dann trostete sie sich mit seinem Bleiben,
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so lange er immer wieder zu ihr zuriickkehrte, war es
fiir sie okay — und irgendwann hat sie sich wohl da-
ran gewohnt. Sie wird ihn nie verlassen, er sichert ja
auch ihren Lebensstandard. Denise ist es egal. Sie ist
mit siebzehn zu einer Freundin gezogen, weil sie die
Zustinde zu Hause nicht mehr ertrug. Jetzt studiert
sie und wohnt in einer WG. Daniel wohnt noch zu
Hause, stort sich aber nicht weiter am Verhiltnis oder
Nichtverhiltnis seiner Eltern, ist eben ein Junge, der es
seinem Vater wohl irgendwann nachmachen wird.
Habe ich das Biigeleisen herausgezogen? Oh Gott,
wenn es noch an ist, ob es dann zu einem Wohnungs-
brand kommen kann? Habe ich ... habe ich ...? Hup
doch nicht so! Ich habe dich gesehen, war nur etwas in
Gedanken.

Hoffentlich bringt Sybille mal ihren Lover mit, sonst
glaube ich nicht mehr an ihn. Seit Jahren erzihlt sie
von einem Schweizer, mit dem sie angeblich zusam-
men ist. Erst war er noch verheiratet, jetzt soll er ge-
schieden sein. Doch sie kénnen zueinander nicht
kommen, denn er besitzt eine Firma in Luzern und
Sybille mag nicht in die Schweiz zichen. Vielleicht ist
er auch hisslich und sie hat Angst vor den Kommen-
taren ihrer Schwester, das kann sie nimlich sehr gut,
andere mit Worten verletzen. Sie schaut auf alle hin-
ab, die nicht so erfolgreich sind wie sie — und Sybille
ist es nicht mal annihernd. Jetzt ist sie schon Mitte
vierzig und immer noch allein. Erst wollte sie partout
nicht ausziehen, war sehr dngstlich und hat wihrend
des gesamten Studiums zu Hause gewohnt, dann ging
sie auf einmal fiir mehrere Jahre ins Ausland und als sie
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zuriickkam, war sie verindert, suchte sich eine Woh-
nung und hatte stindig Bezichungen zu verheirateten
Minnern. Mutter meint immer, sie sei chronisch bin-
dungsunfihig. Kinder hat sie keine und wird sie wohl
auch nicht mehr haben.

Und dann ist da noch Jonas, der jiingere Bruder meines
Erzeugers. Ich musste nie Onkel zu ihm sagen, denn er
war erst vierzehn, als ich geboren wurde, und er fand
es albern. Frither habe ich viel Zeit bei ihm verbracht,
immer wenn ich es zu Hause nicht mehr ausgehalten
habe, konnte ich mich bei thm ausheulen und blieb
dann meist fiir ein oder zwei Tage, doch dann ging
er fiir Monate in eine Therapie und anschlieffend in
ein Sanatorium und hatte dann nicht mehr viel Zeit,
arbeitete als Eventmanager rund um die Uhr und war
auch sonst viel unterwegs. Schade eigentlich. Ich mag
ihn wirklich gern.

Habe ich eigentlich das Fenster in der Stube geschlos-
sen? Im Schlafzimmer war es immer angeklappt, doch
im Wohnzimmer musste ich es zumachen, es wiirde zu
kalt sein, wenn ich es vergessen hitte. Doch ich glau-
be, ich habe die Heizung aufgedreht — und das tue ich
nur, wenn ich das Fenster wieder zugemacht habe.
Habe ich mich etwa eben umgedreht? Warum habe
ich mich schon wieder umgedreht? Niemand ist hinter
mir. Doch dort! Nein, der geht in die Apotheke. Alles
ist gut.

Mein Bruder wird wohl schon seit ein paar Tagen bei
Mutter sein und voller Stolz seinen neuesten Nach-
wuchs prisentieren, Justin-Eric, ganze vier Wochen
alt. Mann, werden die alle rumwundern, ist der siif3!
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Endlich der Sohn nach zwei Midchen und Anja wiirde
wohl so schnell nicht wieder schwanger werden miis-
sen nach Anna-Elisabeth und Johanna-Christina. Drei
Kinder und sie ist noch nicht mal dreiflig. Jedenfalls
wiirde sie vorldufig nicht arbeiten und natiirlich ist das
Matthias nur recht. Er verdient genug Geld und sieht
seine Frau lieber zu Hause, wo sie fiir seine Bequem-
lichkeit sorgen kann. Ein richtiger Macho, ich verstehe
gar nicht, dass es immer noch Frauen gibt, die das mit
sich machen lassen.

Mich hat er nie rumkommandieren kénnen, er hat’s
versucht, ja, aber ich hatte schon immer meinen eige-
nen Kopf. Er war natiirlich viel besser in der Schule
als ich und Mamas Liebling. Sie hat ihn beizeiten mit
in die Firma genommen und er hat jedes Jahr dort ge-
arbeitet, um die Strukturen kennenzulernen und ein-
mal Mutters Nachfolger zu werden. Und dann hat er
sich tiberraschend entschieden, Jura zu studieren. Bei
seinem Abi-Durchschnitt lag er zwar weit unter dem
Numerus clausus, absolvierte das Studium aber mit
dem nétigen Fleif§ und Ehrgeiz und ist nun Partner in
einer angeschenen Kanzlei und verdient vor allem mit
zivilen Schadenersatzklagen unverschime viel Geld.
Aber er ist vorzeigbar und Mutter kann sein juristi-
sches Wissen nutzen, obwohl sie das wahrscheinlich
gar nicht nétig hat, sie beschiftigt gleich mehrere An-
wilte.

Ich war halt das Aschenputtel, in jeder Hinsicht. Nicht
besonders intelligent, etwas unansehnlich und intro-
vertiert. Nie hab ich jemandem zum Spielen mitge-
bracht, nie hat auch nur jemand mitkommen wollen.
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Ich war sehr viel allein. Zum Abi hat’s nicht gereicht,
da bin ich halt Sekretirin geworden, doch irgendwann
hatte ich genug davon, hab mein Abi nachgemacht
und mich an der Uni eingeschrieben, Germanistik,
Sprachwissenschaft, doch einen Abschluss kriegte ich
nicht. Bin immer an den Priifungen gescheitert. Jetzt
arbeite ich gelegentlich mal fiir eine Zeitung und tiber-
nehme Schreibauftrige. Zum Leben reichts und ich
bin mein eigener Herr, niemand, der mich gingelt.
Auf meine Oma freue ich mich besonders. Trotz ih-
rer zweiundachtzig Jahre ist sie eine sehr agile Dame,
die inzwischen tiber allen Dingen steht und das Leben
nur noch von der heiteren Seite betrachtet. Mein Opa
hat ihr ein ansehnliches Vermdgen hinterlassen, sodass
sie sich zu ihrer Eigentumswohnung auch noch eine
Haushilterin leisten kann, die inzwischen eher eine
private Assistentin ist und fast ihr ganzes Leben regelt.
Sie fihrt jedes Jahr zwei, drei Mal in den Urlaub, lernt
jedes Mal interessante Leute kennen und genief3t das
Leben. Uber ihre Tochter schmunzelt sie schon lange.
Warum nur habe ich sie so lange nicht besucht?

Wo bin ich hier eigentlich? Das sicht alles so fremd aus.
Wie bin ich hierher ggkommen? Ein schneller Blick zu-
riick, etliche Leute, die mich aber nicht beachten. Gibt
es hier kein Straflenschild? Das fehlte noch, dass ich
mich verlaufe! Ist das da vorn schon das Hotel? Ja, ich
glaube. Bellevue steht auf der Leuchtreklame. Ist dann
doch ganz schnell gegangen. Mann, ist das vornehm!
Und was da fiir grof3e Autos stehen! Ich wiirde so ein
Hotel nie freiwillig betreten, komme mir irgendwie
deplatziert vor. Na gut, was soll’s, hinein also!
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Ist das riesig! Hoffentlich finde ich den richtigen Saal.
Schon der Gedanke daran, hier herumirren zu miis-
sen, versetzt mich in Panik. Das Herz rast. Ganz ruhig
atmen und umschauen! Irgendwo sind sie.

Ist das alles grofy! Wenn ich hier hochschaue, sehe ich
gar nicht, wo das endet. Ob ich mich erst mal hier
hinsetze? Das darf man doch bestimmt. Oder besser,
ich lauf mal noch ein wenig. Da ist ein Restaurant —
und da die Rezeption. Die elegante Dame schaut mich
aber komisch an. Ob sie wohl gleich den Sicherheits-
dienst rufen wird? Lieber mal wegschauen! Wie dieser
Fulboden glinzt! Ob der aus Marmor ist? Die Siulen
bestimmt. Und so viele Fenster, wenn ich die alle put-
zen miisste ... Aber schon hell ist es hier. Und es gibt
sogar Liden — in einem Hotel! Das ist bequem fiir die
Touristen, im Hotel einkaufen.

Und ich glaube, dort hinten ist ein Schild. Genau!
Und da steht: ,LANITA KATHARES — GEBURTS-
TAGSFEIER® Ein Pfeil weist die Treppe hinauf. Also
dann, gefunden!

Ist das ein Innenhof, mit Pool und einer riesigen Ra-
senfliche, da kann man dann nach dem Baden liegen.
Die haben bestimmt auch eine Sauna. So Urlaub ma-
chen! Das wir’s.

Und noch ein Schild: An:ta Kathares —was fiir ein Name!
Manchmal glaube ich, dass meine Mutter meinen Vater
nur geheiratet hat, um diesen Namen zu bekommen:
Anita Kathares, das klingt. Katharina Kathares ist ein-
fach nur licherlich, aber auf seinen eigenen Namen hat
man ja keinen Einfluss, leider. Und abkiirzen geht auch
nicht, Kati Kathares klingt auch nicht besser.
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Mir klopft das Herz bis zum Hals. Und da ist sie ja auch
schon, meine ganze bucklige Verwandtschaft auf einen
Haufen und auf einen Blick gar nicht zu erfassen.
Gott, was hat denn Mutter an? Sie glitzert wie eine gro-
e Libelle, die sich im Glanz sonnt. Und da ist Anja,
die Armste sicht vollig fertig aus. Johanna-Christina
hingt ihr am Bein, der Kleine schlift wohl, zumindest
dringt kein Laut aus dem Wagen. Ich wette, ich sche
trotz allem jiinger aus als sie. Warum tut sie sich das
an?

Ich muss wohl erst mal zu meiner Mutter und ihr gra-
tulieren. Im Moment redet sie noch mit Matthias. Hat
der lange Haare bekommen! Und der Anzug war be-
stimmt sauteuer, er glitzert nicht minder als Mutter.
Und — seh ich recht? — er hat seinen Sohn auf dem
Arm? Na gibt’s denn so was? Ich kann mich nicht er-
innern, dass er jemals Anna-Elisabeth oder Johanna-
Christina auf dem Arm gehabt hitte. Und wo ist ei-
gentlich mein Vater? Vielleicht gibt’s hier irgendwo ’ne
Bar und er muss erst mal einen nehmen, um das hier
angemessen durchzustehen.

Mann, ist mir komisch! Ich ziehe unwillkiirlich die
Schultern hoch und spiire einen Blick im Riicken und
als ich mich umdrehe, schaue ich Jonas an, der ver-
sucht sich abzuwenden und es gibt einen Stich in den
Magen.

Hallo, Jonas, ja, lange nicht gesehen. Warum sagt er
mir nicht richtig guten Tag? Och, mir geht es gut. Und
selbst? Viel zu tun? Na, ist doch gut, oder? Ja, genau,
ich werde dann mal erst zu meiner Mutter, ja, wir se-
hen uns noch, bis dahin.
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Mann, sieht der gut aus! Kann mich gar nicht erin-
nern, dass er so hiibsche braune Locken hatte, aber
sein Blick war eigenartig, so kiihl distanziert. Und in
die Augen hat er mir auch nicht geschaut. Na, viel-
leicht kann ich spiter noch mit ihm reden.

Oh Gott, warum guckt mich Mutter jetzt mit die-
sem Blick an? Gefillt ihr mein Outfit nicht? Natiir-
lich nicht. Darum habe ich es ja auch angezogen, aber
muss sie so schauen? Also schnell die Gratulation hin-
ter mich bringen und dann unsichtbar werden.

Oh Mann, jetzt schaut auch Matthias noch so eigenar-
tig und abschitzig. Was glaubt der denn, wie ich mich
dabei fiihle? Ich habe doch etwas an, oder? Und Lei-
nen hat nun mal eine Knitteroptik. Ich bin keine Ge-
schiiftsfrau, ich trage kein Kostiim, und dies ist auch
keine Faschingsfeier, ich muss mich nicht verkleiden.
Hoér auf zu grinsen, ich weif3, es wir euch lieber, ich
wiirde nicht mehr kommen. Jetzt reif§ dich zusammen
und mach schon, dann hast du’s hinter dir! Augen zu
und durch!

So, erledigt. Was sollte die blode Frage, ob ich schwan-
ger bin? Wollte er mich provozieren mit seinem fri-
schen Baby auf dem Arm? Am besten, ich setze mich,
dann starrt mir wenigstens niemand mehr auf meine
Klamotten.

Die Tische sehen hiibsch aus, schone Blumendeko.
Und alle sitzen einander zugewandt, das ist doch mal
eine Idee. Da kann jeder jeden die ganze Zeit anstarren
und ihn beim Essen beobachten oder beim Trinken,
feine Sache.

Oma! Endlich ein freundliches Gesicht! Mann, sieht
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die gut aus! WeifSe Haare, ja, aber ein flotter Kurzhaar-
schnitt — und ihr Outfit, fast schon provokant, das tief
ausgeschnittene Top. Und sie scheint sich wirklich zu
freuen, mich zu sehen.

Hallo, Oma! Eine sanfte Umarmung. Ja, Oma, es geht
mir gut, ja, ich arbeite wieder, ich schreibe fiir eine Zei-
tung. Nein, noch immer kein Mann, jedenfalls keiner,
der linger bleiben sollte, und es liegt nicht an meinem
Aussehen, es hat noch keinen gegeben, der mich zu-
friedenstellen konnte. Zu hohe Anspriiche? Vielleicht,
aber so verzweifelt, dass ich jeden Dahergelaufenen
nehme, bin ich nicht. Noch nicht? Mag sein.

Und selbst, wie geht es dir? Was, Marie ist krank? Und
wie kommst du da zurecht? Was, einen Rechner? Du
bist online? Mensch, Oma, klar schreib ich dir! Wie?
Miss.Sophie@web.de? Das ist cool! Und chatten tust
du auch? Oma, du bist voll up to date! Ja, das Internet
erleichtert das Leben ungemein, man muss fast nicht
mehr auf die Strafe gehen, nicht? Ja, genau, selbst sei-
nen Urlaub kann man so buchen, einfach und bequem.
Und natiirlich mit den vielen Urlaubsbekanntschaften
in Kontakt bleiben. Komm, setzen wir uns! Erzihl mir
von deinen Netzerfahrungen! Wie Tischkarten? Wo
sitzt du — neben Mutter? Und ich? Na gut, da geh ich
mal meinen Platz suchen, bis spiter.

Tischkarten, was fiir ein Einfall! Mal sehen ... Also hier
sitzt Jonas, daneben Matthias, Anja und — ja, Hoch-
stithle fiir die Midels. Karla, Mutters beste Freundin,
und ihr ewig flirtender Ehemann Michael. Gegeniiber
von Mutter ihr langjihriger Geschiftspartner Alexan-
der von Liittenich und dann Herbert Koslowski mit
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Gattin Hildrun — keine Ahnung, welcher Natur diese
Beziehung ist.

Da strecke sich mir eine Hand entgegen. Erschrocken
schaue ich hoch. Alexander von Liittenich. Schma-
les gebriuntes Gesicht, halblanges dunkles Haar, an
den Schlifen angegraut, Dreitagebart, lebhafte dun-
kelbraune Augen und ein zynisches Grinsen um die
Mundwinkel. Ja, guten Abend. Lange nicht gesehen.
Geht es gut? Er erzihlt von Geschiften und ich bin
gezwungen, zuzuhdren. Was — ich? Ich schreibe, ja,
manchmal. Einen schonen Abend, man sieht sich.
Nichts wie weg! Bei ihm habe ich immer das Gefiihl,
nichts anzuhaben.

An der nichsten Lingsseite sitzt laut Tischkarte Joschi,
mein Stiefonkel — unehelicher Sohn von meinem Opa
Karl-Heinz. Und dann ich, so ziemlich am Ende der
Tafel, neben, oh Gott, meiner Tante Sybille. Na toll!
Onkel Joschi hab ich seit Jahren nicht gesehen. Er miiss-
te inzwischen im Ruhestand sein. Aber wer weifs, ob
sein Verlag ohne ihn auskommt, er ist Lektor und wohl
ein sehr guter. Eine Zeit lang existierte er fiir die Familie
nicht, unehelicher Sohn, ein Schandfleck, passte nicht
ins Bild. Doch Oma hat ihn irgendwann mal zu einer
Feier eingeladen und alle fanden ihn nett und so wurde
er offiziell in die Familie integriert. Was kann er denn
dafiir, dass mein Opa, sein Vater, vor seiner Ehe schon
eine Bezichung hatte? Ich habe nie erfahren, warum er
Joschis Mutter nicht geheiratet hat. Ob Joschi es weif$?
Wer kommt denn jetzt? Ist das etwa Tante Sybille? Wie
sicht die denn aus? Blonde Haare und ein Kleid in
Barbierosa? Wer weif3, wer ihr das aufgeschwatzt hat.
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Manchmal sollte man zu Hause in den Spiegel schau-
en, bevor man sich auf die Strafle wagt. Es sieht auch
aus, als hitte sie extrem abgenommen, ob sie wohl
Kummer hat?

Oh Mann, Mutters abschitzender Blick! Sie taxiert
thre Schwester, als wollte sie deren Warenwert testen.
Und was sagt sie da? Miss Piggy? Also wirklich, das
muss doch nicht sein! Ganz geknickt schaut sie aus.
Na komm her, setz dich. Ja, hier ist dein Platz. Hal-
lo, Sybille, gut sichst du aus. Seit wann bist du denn
blond? Ach so, der Schweizer! Rico heifdt er? Und er
mag blond und schlank, na dann. Muss jeder selber
wissen. Und schon geht’s los. Sie redet. Thr wart in Pa-
ris, wow, seht euch also oft. Er hatte geschiftlich dort
zu tun und hat dich eingeladen, ihn zu begleiten, ja,
das ist doch nett, nicht? Natiirlich hatte er wenig Zeit,
viele Meetings, aber abends habt ihr was unternom-
men, oder? Die Stadt der Liebe. Geschiiftsessen, ja, ich
verstehe. Wie lange wart ihr dort? Vier Tage, da hast
du dir Paris angeschaut, klar, hitte ich auch gemacht.
Und sonst? Du warst endlich mal in Luzern? Hat es
dir gefallen? Nicht viel gesehen? Ach so, ja, wenn man
sich so selten sieht, dann muss man die Zeit mitei-
nander optimal nutzen, das versteh ich. Und wie ist
seine Wohnung? Er hat ein Haus mit zwei Etagen,
vier Schlafzimmern, Wintergarten, Terrasse. Mann, da
kann man ja richtig neidisch werden. Und wie geht es
jetzt weiter? Was ist? Warum schaust du so komisch Ist
dir nicht gut? Sag was!

Oh, hallo, ist das Onkel Joschi? Mann, der ist aber alt

geworden — was sagst du? Zur Toilette? Gut.
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Ich hab ihn wirklich lange nicht gesehen. Er ist alt und
dick geworden. Also er war schon immer etwas fiillig,
hatte so Wurstfinger und schnaufte immer so komisch.
Aber jetzt kriegt er seine Anzugsjacke wohl nicht mehr
zu und auch sein Hemd spannt ganz schén tiber dem
dicken Bauch. Wenn ich an frither denke, da hat er
uns oft besucht, als ich noch klein war. Er hat mir leid-
getan, denke ich, mein Opa hitte ihn gern versteckt
und hat ihn meist auch ignoriert und ihn immer so
seltsam angesehen. Einmal hab ich ihn gefragt, war-
um er ihn so behandelt, doch er hat nur gesagt, dass
ich das nicht verstehe. Das war bestimmt schwer fiir
Onkel Joschi, sein eigener Vater. Zu mir war er im-
mer nett, hat meist auch etwas fiir mich mitgebracht,
etwas Siifles oder auch mal eine Puppe. Als ich ilter
wurde, kam er seltener und dann gar nicht mehr, da-
fiir hat er Onkel Jiirgen und Tante Anna besucht und
Denise durfte immer auf seinem Schof} sitzen. Und
nun schau, jetzt hat er Anna-Elisabeth im Arm und sie
bekommt eine Puppe! Ach, wie siifi, sie schlingt ihre
winzigen Armchen um seinen massigen Hals und er
streicht ihr iibers Kopfchen und kiisst sie auf die Wan-
ge! Jetzt wird auch mir komisch.

Sekt, steht das Glas schon lange hier, hab ich noch gar
nicht gesehen, nur die leeren Wasser- und Weingliser.
Das tut gut — und er schmecke richtig lecker. Ich spii-
re wohlige Wirme im Bauch, es betiubt die Ubelkeit.
Obwohl, ich hab doch noch nichts gegessen, wieso ist
mir da iibel? Oh Anja, nun guck doch nicht so! Miss-
billigend betrachtet sie meine Entgleisung und schiit-
telt nicht verstehend den Kopf. Ich habe getrunken,
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ohne Mutters Begriiffungsrede abzuwarten. Was soll’s,
die werden schon noch mehr davon haben, nicht? Ist
schliefilich ein Luxushotel.

Onkel Joschi setzt die kleine Anna-Elisabeth zuriick
in ithren Hochstuhl, zieht ihr das Kleidchen glatt und
fihrt ihr mit seiner fetten Hand iiber den kleinen Po.
Jetzt hab ich auch noch das Glas von Sybille leer ge-
trunken und mein Magen rebelliert, der Alkohol steigt
mir in den Kopf und der Saal schwankt, doch die Be-
tiubung hilt an und langsam wird es besser.

Da steht auf einmal Sybille neben mir, bleich und mit
groflen Augen. Sie schaut in ihr leeres Glas und dann
zu mir. Tut mir leid, ehrlich, ich besorge uns neue Gli-
ser, okay?

Die Kellnerin gibt mir wortlos zwei gefiillte Kelche.
Ich schaue ihr nicht in die Augen. Auf dem Weg zu-
riick fiihle ich einen Scheinwerfer auf mich gerichtet,
ich betrachte das Muster des Fuflbodens und reiche
Sybille ihr Glas.

Plotzlich erhebt sich Mutter und kurze Zeit spiter auch
alle anderen und sogar mein Herr Vater ist jetzt anwe-
send. Seine rote Nase lisst auf einige Martinis schlie-
en, doch er macht gute Miene zum bésen Spiel.
Onkel Jiirgen und Tante Anna — immer noch zusam-
men — betreten den Saal und die arme Anna sieht so-
gar gliicklich aus, wer weiff, wann ihr Mann sie das
letzte Mal ausgefiihrt hat. Und der sieht verdammt gut
aus fiir seine achtundfiinfzig, braun gebrannt, grof3,
schlank, schwarzes, noch volles Haar, an den Schli-
fen etwas angegraut. Sein kantiges Gesicht ziert ein
Schnurrbart und um seine vollen Lippen spielt ein
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sinnliches Licheln. Kein Wunder, dass seine Liebsten
immer jiinger werden — oder ist es etwa andersherum,
wird er immer jiinger wegen seiner Liebsten?

Mutter begriifit uns und fingt an zu reden. Schoner
Tag, sagt die iibergrofle Libelle, alle sind gekommen,
warum auch nicht, es gibt schliefSlich umsonst zu es-
sen und zu trinken. Blabla. Jetzt redet sie und redet
und nun meldet sich auch der Jiingste zu Wort. Ja-
wohl, schrei nur, du darfst es noch, nutze es aus, wenn
du erst grofler bist, ist es vorbei mit der Redefreiheit.
Oma Anita wird dir schon Disziplin beibringen. An-
dererseits bist du ja ein Junge, also halt einfach die
Klappe. Wenn du nach deinem Vater kommst, wirst
du noch dein ganzes Leben lang viel zu sagen haben.
Ich fange einen Blick von Denise auf, sie verdreht die
Augen und grinst. Denkt wohl das Gleiche wie ich.
Irgendwie sieht sie nicht gut aus, etwas blass und ihren
Augen fehlt der Glanz. Vielleicht ist das Studium sehr
anstrengend.

Prost? Hat sie eben prost gesagt? Tatsichlich, sie ist
fertig und nun diirfen alle trinken. Na denn prost,
Anita, auf deine erfolgreichen sechzig Jahre, du glit-
zerndes Insekt! Schade, dass es keine Krote gibt, die
groff genug ist, um dich zu verschlingen. Die Vorstel-
lung gefillt mir, sie zappelt an einer klebrigen Zunge,
doch umsonst — und ganz langsam verschwindet sie im
Maul einer fetten ekligen Krote.

Sybille hilt mir ihr Glas hin. Na denn prost, du rosa-
farbenes Sensibelchen! Und jetzt kommt auch Onkel
Joschi grinsend heriiber. Fett mit Glatze, watscheln-
dem Gang, Hingebacken und kleinen Schweinsiug-
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lein, aber ich kann den Blick nicht wenden. Warum
nur starre ich ihn so an? Er umarmt Oma fliichtig,
sie redet mit duflerst lebendigen Augen auf ihn ein.
Man kénnte denken, er kriegt eine Strafpredigt, eigen-
artig. Er 16st sich und begriiflt tiberschwinglich laut
Alexander und die Koslowskis, die ich noch gar nicht
bemerkt habe, und dann steht er auf einmal vor mir.
Als ich seinen sduerlichen Schweif§geruch wahrnehme,
strecke ich ihm meinen Arm mit dem Glas entgegen
und schiebe unwillkiirlich meinen Armel nach vorn
tibers Handgelenk. Beim Gedanken an eine Umar-
mung, wenn auch nur eine fliichtige, steigt erneut
Ubelkeit in mir auf. Neben mir weicht Sybille zuriick,
dreht sich um und plaudert mit Daniel, der neben ihr
steht. Denise fixiert Onkel Joschi. Warum guckt sie
so merkwiirdig? Irgendwie taxierend mit einem eisi-
gen Blick. Ich warte auf die Blitze, die jeden Moment
daraus hervorschieflen miissen. Keine Spur mehr von
dem ironischen Licheln.

Neben mir schnauft es. Ich kriege eine Ginschaut.
Was? Ja, es geht mir gut, prost, Onkel Joschi, schon,
dass wir uns mal wiedersehen, nicht? Ich trinke mein
Glas leer und stelle es auf den Tisch zuriick. Wir setzen
uns. Wenn ich weiter so trinke, dann werde ich es heu-
te Nacht wohl bereuen, doch es macht so ein leichtes
Gefiihl und betiubt.

Vielleicht sollte ich etwas essen? Das Personal baut seit
einer Ewigkeit das Buffet auf und es riecht penetrant
nach allen moglichen Speisen. Mir wird tibel.

Ich schaue zu Karla und Michael, die mir gegeniiber-
sitzen. Auffillig geschminke ist sie, sicht aus wie eine
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Maske, was sie wohl zu verstecken hat? Kaum zu glau-
ben, dass sie und Mutter gleich alt sind. Vielleicht
verrit Mutter ihr aber auch ihre Tricks nicht, um so
fiirchterlich toll auszusehen. Oder Karla hilt nichts
von Fitness. Mutter hat einen Personal Trainer, so wie
diese Promis, der sie drei Mal die Woche quilt und
was weifd ich, wozu er sonst noch dient. Michael lisst
seine Blicke durch den Saal schweifen, er scheint die
Kellnerinnen zu taxieren, dann begegnet er meinem
und ich sehe einen spéttischen Zug um seinen Mund,
er neigt leicht seinen Kopf und grinst unverschimt.
Ich schaue weg,.

Das alles ist so schrecklich, wie ich es mir vorgestellt
habe. Ich sollte etwas essen und verschwinden.

Die Kellnerin geht mit einer Sektflasche herum und
gieflt nach. Auch ich habe schon wieder ein volles Glas
und Mutter erhebt sich erneut. Das Buffet ist eréffnet.
Neben mir kratzt ein Stuhl iiber den Fuf$boden. On-
kel Joschi. Muss wohl seinen Bauch pflegen. Weitere
Stithle kratzen, der Essensgeruch nimmt zu, als die
Ersten ihn mit ihren Tellern zum Tisch tragen.

Ich will mich gerade erheben, um meinen rebellischen
Magen zu beruhigen, da schiebt Sybille mir ein Foto zu.
Ich erstarre. Das ist Rico, erklirt sie. Und er sicht aus
wie Onkel Joschi. Ob das krank ist? Kann nichts sagen
und spiire plotzlich ein unangenehmes Gefiihl. Sybille
macht grofle Augen, ich folge ihrem Blick und entde-
cke die Ursache dessen. Meine rechte Hand umkrampft
meinen linken Unterarm, auf dem Armel meiner Bluse
ist ein grofSer roter Fleck zu sehen. Ich hatte es befiirch-
tet und stehe nun langsam auf. Aufs Klo.
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Ich spiire die Augen aller auf meinem Kérper, doch der
beginnt schon wieder taub zu werden. Mit der rechten
Hand umklammere ich immer noch den linken Un-
terarm, versuche, den roten Fleck zu verdecken. Blof$
raus hier! Im Flur ist nichts, keine Tiir. Wo sind die
Klos, verdammt noch mal?! Eine Kellnerin weist mit
der Hand die Treppe hinab. Neben der Rezeption ist
der gesuchte Ort. Ich ziehe die Bluse iiber den Kopf
und halte den nun schmerzenden Arm unters flief3en-
de Wasser. So nach und nach wird es eiskalt und tut
gut. Das Papier saugt Wasser und Blut auf. Sieht gut
aus, wie der Fleck auf dem Papier immer grofler und
dunkler wird, unregelmiflig an den Rindern, ausgefa-
sert und sich immer mehr ausbreitend.

Meine Bluse! Ich halte den Armel unter den Wasser-
hahn und wasche den frischen Blutfleck raus. Am Liif-
ter trocknet der diinne Leinenstoff schnell. Unterdes-
sen blutet mein Arm weiter und ich sehe eine frische
Blutspur am Boden, lauter runde Kleckse, dunkles Rot
auf kithlem Griin.

Die Tiir geht auf, Denise kommt herein und schaut
mich fragend an. Ich folge ihrem Blick zu den Schnit-
ten an meinem Arm, zum Blut, das aus dem noch fri-
schen rinnt, und als ich wieder aufschaue, verlisst sie
gerade ohne ein Wort die Toilette. Ob sie jemanden
holen wird?

Ich tupfe den Arm erneut mit Papier ab, doch es ge-
lingt mir nicht, die Blutung zu stoppen. Heute frith
lag eine diinne Schorfschicht dariiber und ich habe
extra weite Armel gewihlt, damit nichts scheuert, aber

ich habe den Schorf wohl aufgekratzt vorhin am Tisch
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und schaue jetzt fasziniert zu, wie das Blut hervortritt,
sich sammelt, iiber den Arm liuft und vom Ellenbo-
gen herabtropft. Ich halte den Arm iibers Waschbe-
cken. Jeder Tropfen hinterlisst einen gezackten Kreis.
Ich lasse erneut Wasser dariiberlaufen, sehe, wie das
Blut heller wird, sich mit dem Wasser vermischt und
im Abfluss verschwindet. So verrinnt Leben, mein Le-
ben — und ich lasse es rinnen.

Ich hére, wie sich die Tiir 6ffnet, und ich sehe Denise,
allein. In der Hand hilt sie eine Lage Pflaster und eine
Schere. Ich schliefSe den Wasserhahn und trockne mei-
nen Arm noch einmal mit Papier. Denise schneidet das
Pflaster nach einem Blick auf den Schnitt auf die rich-
tige Lange und klebt es darauf. Dann ruhen ihre Augen
fragend auf mir und ich beginne zu reden vom Taub-
sein, sich nicht spiiren konnen und von der ungeheuren
Befriedigung, die das rinnende Blut verursacht.

Weiflt du, wie das ist, wenn du die Haut als duflere
Begrenzung deines Korpers nicht mehr spiirst? Mei-
ne Stimme zittert. Wenn du nicht weifst, ob du lebst,
wo dein Ich aufhére? Jeder Schnitt macht dir deinen
Korper wieder bewusst. Jeder Schnitt lasst dich fiihlen,
du lebst. Du spiirst, wie die Klinge in dich eindringt,
wie deine Nerven vibrieren, jede einzelne Zelle, weil
du unter der Haut, die immer mehr abstumpft, so
viel mehr, so viel intensiver spiirst. Du musst es ganz
langsam machen und eine gezackte Schneide ist viel
heftiger als eine glatte. Ich zeige auf die ausgefransten
Narben. Einige sind hell, andere noch lila und wie-
der andere frisch verschorft. Und dann siehst du, wie

das Blut hervorquillt. Und du spiirst, dass du lebst, du
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sichst, dass du lebst — und es ist gut.

Ich spiire meinen Herzschlag, allein die Erzihlung, die
Beschreibung hat ihn beschleunigt und ich schaue De-
nise in die Augen, sie versteht mich. Ich sehe kein Ent-
setzen, keinen Ekel, nur die eine Frage: Warum? Und
dann fragt sie und ich will nicht antworten. Ich tue es
eben und es verschafft mir Erleichterung und Befrie-
digung. Und es folgt die nichste Frage. Warum ich
hier bin? Ja, warum? Weil Mutter eingeladen hat, weil
ich nicht einfach wegbleiben kann. Ich merke selbst,
wie unglaubwiirdig das klingt. Muss ich mein Hiersein
rechtfertigen? Will ich hier sein? Warum bin ich hier?
Es ist einfacher, hier zu sein, als zu Hause zu bleiben.
Sie will reden, ich spiire es, doch ich nicht. Ich will
nicht horen, was sie zu sagen hat. Das hat doch nichts
mit mir zu tun und so frage ich nach dem Studium,
der WG. Sie durchschaut mich, meinen hilflosen Ver-
such, ihren Fragen auszuweichen, ihr nicht zuhéren zu
miissen. Sie lichelt auf einmal nachsichtig und erklirt
dann, dass sie nur Psychologie studiert, um zu verste-
hen, was mit ihr geschehen ist, und um mit ihrem ei-
genen Schicksal umgehen zu kénnen. Ich halte mir die
Obhren zu, wie ich es als Kind getan habe, schliefle die
Augen und stelle mir das Meer vor. Es hilft nicht. Als
ich die Augen wieder aufmache, schaue ich direke in
Denises grofle, sanfte braune, sehe den Schmerz und
die Hilflosigkeit, die ich so gut kenne, und lasse die
Arme sinken. Sie reicht mir wortlos meine Bluse und
ich ziehe sie an. Gehen wir an die Bar, sagt sie. Ich fol-
ge ihr wortlos und willenlos und auch der letzte Rest
Widerstand schwindet.
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