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Kapitel I

Hört mich niemand? Warum ist denn da keiner? Hilfe! So helft 
mir doch! 
Ich spüre, wie eine große Erschöpfung über mich kommt und 
die Welt um mich herum in tiefem Dunkel versinkt.
„Halt! Bleibt doch stehen! Geht doch nicht so schnell! Wo wollt 
ihr denn hin? Wartet! Ich habe euch was zu sagen!“, rufe ich, doch 
die Gestalten – Teilnehmern einer Prozession ähnelnd – gehen 
schweigend und ohne mich wahrzunehmen an mir vorüber. 
Ich sehe eine junge Frau mit kinnlangen blonden Haaren in knap-
pen Shorts. Sie trägt ein eng über dem Busen geschnürtes T-Shirt 
und eine ausgebeulte riesige Ledertasche hängt ihr schwer über 
der Schulter. Auf ihren grünen Stöckelschuhen hastet sie an mir 
vorbei. Ihrem Gang haftet etwas Provozierendes an. Sie raucht 
eine Zigarette. Ich kann ihr Gesicht genau sehen, so nah kommt 
sie an mir vorbei. Ein großes Gesicht mit olivfarbenen Augen 
und einer hübschen Nase. Der Mund ist etwas zu schmal und zu 
rot geschminkt.
„Ulla!“, rufe ich. „Ulla, warte! Bleib doch stehen!“, schreie ich 
noch einmal und versuche, ihren Arm zu fassen. Doch ich stoße 
mit der Hand gegen eine Glasscheibe. 
Ich hämmere mit aller Kraft dagegen, doch Ulla hört mich nicht. 
Sie läuft zielstrebig weiter – auf einen Mann zu, der aus einer 
anderen Richtung plötzlich für mich sichtbar wird. Ein Mann 
mit massigem Körper, einer Halbglatze und Bart. Eine glim-
mende Zigarette im Mundwinkel. Das Gepäck, das er bei sich 
hat, scheint schwer zu sein. Er trägt einen schwarzen Pilotenkof-
fer in der einen Hand und zieht mit der anderen einen kleinen 
Rollwagen, der mit zwei unterschiedlich großen Reisekoffern 
beladen ist, hinter sich her. Sein schwarzes Sakko, die Hose und 
sein schwarzes Seidenhemd sehen zerknittert aus. Der Mann 
schwitzt entsetzlich.

Dein Herz hat anderswo zu tun ...

Ingeborg Bachmann
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Die junge Frau läuft schnell auf ihn zu. Der Mann stellt seine 
Koffer neben sich ab. Er greift in die Jackentasche und zieht ein 
weißes Tuch hervor. Er wischt sich den Schweiß von der Stirn. 
Beinahe gleichzeitig zündet er sich eine neue Zigarette an der 
alten an. Dabei redet er mit eindringlichen Gesten auf die Frau 
ein. 
Ich hämmere wieder gegen das Glas und rufe: „He! Hallo, Ri-
chard! Hört ihr denn nicht? Ulla, hier bin ich! Schaut doch mal 
rüber zu mir! Ich bin’s, Caroline! Hier!“ Ich reiße meine Arme 
hoch und winke.
Keine Reaktion. Sie bemerken mich einfach nicht. Sie sind durch 
diese Glasscheibe von mir getrennt. Ich kann sie sehen, doch sie 
können mich nicht wahrnehmen.
Ich rufe noch einmal so laut ich kann: „Ulla, weißt du denn 
nicht, dass du es warst, die alles, was damals geschehen ist, erst 
ins Rollen gebracht hat? Vielleicht hast du es nicht mit Absicht 
getan, aber wer weiß das schon mit Gewissheit!“
Gewissheit – dieses Wort hat seinen Sinn für mich verloren seit 
jenem Nachmittag kurz nach dem rätselhaften Verschwinden 
von Mona.
Eine kleine, zierlich wirkende schwarzhaarige Frau läuft dicht an 
mir vorüber. Ihr schönes Gesicht mit den hohen Wangenknochen 
wird dominiert von einem breiten ausdrucksvollen Mund. Ihre 
dunklen Augen haben einen melancholischen Ausdruck. Sie trägt 
eine weite graue Hose und ein streng geschnittenes Männersakko, 
das ihr zu groß ist.
Ich versuche nach ihr zu greifen, doch meine Handflächen prallen 
wieder mit Wucht gegen das Glas. Ich trommele mit den Fäusten 
gegen die Scheibe. Nichts passiert auf der anderen Seite.
„Panzerglas! Das muss Panzerglas sein!“, sage ich laut zu mir 
selbst.
In was für einem Film bin ich hier? Das sind Menschen, die ich 
gut kenne, das weiß ich genau. Ich kann mich nur im Moment 

nicht an alle Details erinnern. Dort drüben erkenne ich so viele 
bekannte Gesichter.
Ich sehe gerade noch, wie die Schwarzhaarige ein riesiges 
Bündel schmutziger Wäsche vom Boden aufhebt und damit 
fortgeht. Der massige Mann und Ulla sind verschwunden. An 
ihrem Platz steht nun ein junger Mann in einem abgewetzten 
schwarzen Frack. Er hockt sich an den Flügel, der im Hinter-
grund steht. Der Mann spielt Schumann, das kann ich deutlich 
hören. Seine blonden Haare reichen ihm fransig und dünn bis 
auf die Schultern. Aus dem Dunkel taucht ein schmächtiger Jun-
ge mit rot leuchtenden Pickeln im Gesicht auf. Auch den kenne 
ich. Aber woher nur? Ich sehe, wie er sich mit einem Schwamm 
das Gesicht porzellanfarben schminkt, eine weiße Uniformjacke 
anzieht und sich danach sorgfältig Pomade ins Haar streicht. Er 
holt einen Kamm aus der Hosentasche und zieht sich einen exakt 
geraden Scheitel. Danach legt er eine Schallplatte auf den Plat-
tenspieler neben sich und ein blechern klingender Marsch ertönt. 
Der Junge beginnt zu dirigieren. Er tut dies jedoch nicht wie ein 
Dirigent, sondern mit zackigen Bewegungen wie ein General.
Ich kenne das Bild. Ich sah es schon einmal irgendwo. In einem 
Film? Im Theater vielleicht?
Wie aus dem Nichts erscheinen plötzlich drei Gestalten, die 
meine Aufmerksamkeit sofort auf sich ziehen. Sie haben einan-
der untergehakt. Die Art, wie sie gehen, erscheint mir seltsam. 
Bei ihrem Näherkommen bemerke ich, dass jeder der drei an 
das Fußgelenk des anderen gefesselt ist. Dadurch entsteht eine 
Schaukelbewegung. Gemeinsam schwanken sie im gleichen 
Takt – zuerst nach rechts und dann nach links. 
Diese Personen kenne ich! Ganz sicher! Ich erkenne den mas-
sigen Mann mit dem Bart wieder. An seiner rechten Seite geht 
eine kleine zierliche junge Frau. Ihre wirren strohblonden Haa-
re, die in verschiedene Richtungen vom Kopf abstehenden, se-
hen irgendwie lustig aus. An der linken Seite des Mannes hat 
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sich eine etwas ältere Frau mit sehr kurz geschorenen Haaren 
untergehakt. Die drei reden angeregt miteinander. Sie lachen 
auch, doch es ist ein trauriges Lachen. Sie sind anders als die 
anderen, die ich dort sehe. Sie scheinen separat auf irgendeine 
seltsame Weise. Eine Art Luftblase umgibt sie. Ich sehe, wie die 
anderen Personen versuchen, Kontakt zu den dreien aufzuneh-
men – doch vergebens. Es gelingt ihnen nicht, nahe genug an 
sie heranzukommen. Sie prallen an der Luftblase ab. Nur eine 
Person – eben jene kleine schwarzhaarige Frau – ist zu ihnen 
in die Luftblase hineingelassen worden. Der Massige hat sie 
blitzschnell hereingezogen, das habe ich ganz genau beobachtet. 
Die beiden anderen Frauen haben es gar nicht bemerkt, denn das 
Ganze dauerte nicht länger als nur diese eine Sekunde. Ich sehe, 
wie die Luftblase sich hinter ihr schließt. Mona ist drinnen!

„Sie müssen aufwachen! Hallo! Können Sie mich hören? Hören 
Sie mich? Können Sie verstehen, was ich sage? Aufwachen!“, 
höre ich plötzlich die Stimme eines Mannes. 
Ja, ja! Schrei doch nicht so, du Blödmann! Ich kann hören. Ver-
stehen kann ich Sie schon, nur bewegen kann ich mich nicht! Ich 
kann noch nicht einmal meine Augen öffnen! Ich will jetzt auch 
nicht gestört werden, verstehen Sie das? Ich bin dabei, mich zu 
erinnern an für mich wichtige Begebenheiten, Dinge, Orte, Men-
schen. Für Sie haben sie keine Bedeutung, aber für mich, für mein 
Leben. Doch ich habe Probleme damit, verstehen Sie? Mir wollen 
die Namen nicht mehr einfallen. Auch die Orte habe ich wohl ver-
gessen. Also, lassen Sie mich in Ruhe! Ich kann nichts tun! Kann 
mich nicht bewegen, nicht sprechen, gar nichts! Was wollen Sie 
also von mir? Und wer sind Sie eigentlich? Wieso sind Sie nicht 
auch hinter dem Glas? Mein Gott, wo bin ich nur? Was tue ich 
hier? Lasst mich in Ruhe nachdenken! Ich will jetzt nicht auf-
wachen müssen! Nein! Sie können es sich sparen, an mir herum-
zurütteln! Ich will jetzt nicht gestört werden, verstehen Sie?

Manchmal dringen Stimmen in mein Bewusstsein. Dann er-
scheint es mir so, als ob sich der milchige Nebel, der mich um-
gibt, für einen kurzen Augenblick lichten würde.

„Die Frau ist immer noch nicht ansprechbar. Ich habe mich heu-
te Morgen ausführlich mit ihr beschäftigt. Im Augenblick glaube 
ich nicht, dass wir viel für sie tun können. Ich denke, wir müssen 
die nächsten Tage abwarten“, sagte der neben dem Bett der 
Patientin von Zimmer 624 stehende Arzt. Dabei blickte er ein 
wenig hilflos auf seine weißen Sandalen. 
„Lassen Sie mal gut sein, lieber Kollege! Sie haben ja alles 
medizinisch Mögliche getan. Im Moment können wir eben nur 
hoffen, dass die Medikamente anschlagen und sie bald wieder 
ansprechbar sein wird.“ Damit legte Oberarzt Wiegand seinem 
jüngeren Kollegen kurz die Hand auf die Schulter. „Sie haben 
das schon gut im Griff, lieber Westhoff.“ Danach verließ er das 
Krankenzimmer. 
Dr. Westhoff blieb noch einen Augenblick und schaute besorgt 
auf seine Patientin, die leblos in den Kissen lag, dann verließ 
auch er den Raum. Er schloss die Tür hinter sich und ging zu 
seinem Arztzimmer.
Auf dem Weg fiel ihm der Zettel wieder ein, den er immer noch in 
seiner Kitteltasche hatte. Er hatte ihn vorhin, als er das Zimmer 
seiner Patientin betreten hatte, auf dem Boden vor ihrem Bett 
liegen sehen und ihn gedankenverloren eingesteckt. Jetzt fragte 
er sich, wie der Zettel überhaupt dorthin gekommen sein mochte. 
Wahrscheinlich war er aus ihren Sachen gefallen, als man sie in 
der vergangenen Nacht in diesen Raum gebracht hatte.
Er öffnete die Tür zu seinem Zimmer und setzte sich an den 
Schreibtisch. Er nahm den Zettel heraus und begann zu lesen:

Vergessen wie –
alles neu was –

Leben rinnt davon
ich bin einsam

kann nicht vergessen
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kann nur noch leben
leben wie –

bin heute wie verloren
verlorene Zeit – gefrorene Zeit

verloren – wieso
bin unvollständig

Hände zittern – das bisschen Leben zerrinnt
Angst – wieder, wieder diese Angst

ich dachte, du wärst gegangen, Angst!
warum bleibst du bei mir 

geh weg, du hast nichts mehr zu tun in meinem Leben!
dein Name, sag mir deinen Namen

ich will singen, singen von dir
doch nur Schreie kommen aus meiner Kehle – stumm, stumm!

Tagebucheintragung
Kingston, 11. November 1993

Gerade angekommen, frage ich mich, ob es das Paradies tat-
sächlich gibt. Oder gibt es nur unsere Vorstellungen davon? 
Vollkommene Blütenpracht ringsum, exotische Vögel, gleißend 
helles Sonnenlicht, Palmen, tropisches Klima – sind all dies 
nicht nur Imaginationen vom Paradiesischen? In Deutschland, 
diesem kalten, technisierten Land, da träume ich von einem Ort 
wie diesem. Ich merke, wie ich zunehmend unzufriedener wer-
de hier im Paradies. Doch es zieht mich auch nicht zurück. Wo-
hin auch? Manchmal wünsche ich mir, ein Eremit zu sein, der 
jedoch nicht einsam ist.
Das Paradies, ist es für immer verloren gegangen? War es je-
mals da? Oder finden wir es nur tief verborgen in uns selbst? 
Liegt es hinter den hohen Mauern des Vergessens? Ist es 
unwiederbringlich versunken im unendlichen Ozean unserer 
Menschwerdung?
Eine große Leere ist in mir. Ich bin traurig an einem Ort, der 
so schön ist, dass es beinahe wehtut. Wenn ich ehrlich zu mir 
selbst bin, dann sind es nicht die Bilder, die ich jeden Tag sehe, 

nicht die Menschen, die bitterarm sind. Es sind auch nicht die 
Kinder, die kaum eine Zukunft haben. Es ist nicht die Gewalt 
auf den Straßen in der Nacht. Es sind auch nicht die armseli-
gen Wellblechhütten, die mich traurig machen. Es ist diese für 
mich ganz unverständliche Art von Lebensfreude, die ich täglich 
sehe, wenn ich durch diese Straßen ohne Zukunft fahre.

An dieser Stelle endete das Geschriebene.
Westhoff betrachtete die mit blauer Tinte verfassten Zeilen, 
dann faltete er den Zettel wieder sorgfältig zusammen. Es über-
kam ihn ein unangenehmes Gefühl, etwas Unrechtes getan zu 
haben, und er beschloss, den Zettel so schnell wie möglich wie-
der zurückzubringen.
Er stand auf und im selben Moment klingelte das Telefon auf 
seinem Schreibtisch. Er nahm den Hörer ab. „Westhoff?“
Am anderen Ende hörte er die Stimme seiner Freundin Inga.
„Ja. Hallo, Liebes! Na, wie geht es dir? Ich habe leider nicht 
viel Zeit. Gibt es etwas Wichtiges?“ Ohne auf eine Antwort zu 
warten, fuhr er fort: „Wenn du wüsstest, was hier wieder los 
war diese Nacht! Ich bin ziemlich kaputt. Dieser Scheißdienst 
heute Nacht! Weißt du, wieder so ein Besoffener mit einer rie-
sigen Platzwunde am Kopf – und natürlich aggressiv bis zur 
Hutschnur! Grässlich! Glaub mir, für heute reicht es mir, ehrlich! 
Echt, immer diese Penner! Ich …“
Weiter kam er nicht, denn nun unterbrach Inga seinen Redefluss.
„Was sagst du? Wer hat angerufen? … Kenne ich nicht! … Wer 
soll das sein? … Ach so, der Mann deiner alten Freundin Caro-
line. Ja, okay. Verstehe. Na und? Du hast aber doch gar keinen 
Kontakt mehr zu ihr. … Wie, sie wird vermisst? Was heißt das? 
Und was sollst du da machen? Hast du nicht mal erzählt, sie 
lebt in Frankreich? … Ist ja klar, Schatz, dass du dir Sorgen 
machst, aber da muss sich doch erst einmal ihr Mann drum 
kümmern, oder? Hast du ihm denn gesagt, dass du nichts von 
ihr gehört hast? … Ja, ja, Kleines, das glaube ich dir. Nun beru-
hige dich! Mach dir mal keine zu großen Sorgen, die wird schon 
wieder auftauchen. Bestimmt. … Ja, da bin ich ganz sicher, 
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Inga. Und dann laden wir sie irgendwann mal zu uns ein, damit 
ich sie auch einmal kennen lerne.“ Westhoff trat von einem Fuß 
auf den anderen. „Inga, du, ich muss jetzt leider aufhören. Der 
Piepser geht. Also, mach dir nicht so viele Sorgen, ja? Lass uns 
später noch mal telefonieren! Ich muss jetzt wirklich! … Ich dich 
auch. Kuss und bis dann!“
Schnell legte Westhoff den Hörer auf und verließ das Zimmer. 
Der Piepser ertönte noch einmal und nun rannte er den endlo-
sen Flur entlang Richtung Notaufnahme. 

Kapitel II

Diese Dunkelheit! Woher kommt nur diese schreckliche Fins-
ternis? Ich will wieder etwas sehen können! Warum macht denn 
niemand das Licht an? Bitte, lasst mich doch nicht in dieser 
Dunkelheit hier liegen! Wo ist denn dieser Mann? Der hat doch 
irgendetwas an den Jalousien verändert, sodass kein Licht mehr 
hereinkommen kann! Ich habe Durst! Ist denn hier niemand, der 
sich mal um mich kümmert? Müde! Ich bin immer so müde! 
Vielleicht wird mir das Warten nicht so lang, wenn ich noch ein 
wenig schlafe … Doch dann merke ich vielleicht nicht, wenn je-
mand kommt und mir etwas zu trinken bringt … Ich muss wach 
bleiben! Wach bleiben!

Da seid ihr ja wieder! Bleibt stehen! Redet doch mit mir! Du! Ja, 
du! Lauf nicht so an mir vorbei! Hörst du? Jetzt erkenne ich dich 
wieder! Weißt du, erst wollte mir dein Name nicht einfallen, ich 
hatte ihn vergessen. Doch nun, nun erinnere ich mich wieder. 
Ich hab gesehen, was passiert ist! Ja, schau nicht so unschuldig! 
Ich habe genau beobachtet, wie du hineingegangen bist in ihre 
kleine Welt! Wie der Massige dich zu sich gezogen hat! Nur 
die beiden Frauen, die haben erst nichts bemerkt. Erinnerst du 
dich, Mona? Du hast mir mal eine eigenartige Geschichte er-

zählt, weißt du noch? Wir sind zu einem Gastspiel nach Jamaika 
gefahren. Du erzähltest mir von deinem Vater. Heute weiß ich 
natürlich, dass es eigentlich etwas ganz anderes war, was du mir 
an diesem Morgen beim Frühstück im Hotel hattest sagen wol-
len, nur das begriff ich erst viel später. Ich erinnere mich jetzt 
ganz genau …

Drückende Schwüle weckte mich an diesem Morgen – trotz 
der Klimaanlage war es heiß in unserem Zimmer. Ich teilte es 
mir mit Mona. Ich sehe das Zimmer noch genau vor mir: zwei 
getrennte Betten, dazwischen ein Nachttisch. Darauf stand ein 
klobiges graues Telefon. Daneben ein von Zigarettenstummeln 
überquellender Aschenbecher, ein Stapel Bücher und mein No-
tizbuch. Die Tür zum Badezimmer war nur angelehnt, doch 
es schien niemand drin zu sein. Das Bett neben meinem war 
zerwühlt, aber leer. Eine der lindgrün gestrichenen Türen des 
Wandschranks stand offen. Das Zimmer lag im Halbdunkel, nur 
ein schmaler Streifen faden Morgenlichts fiel durch die schräg 
gestellten Holzlamellen der Balkontür-Jalousie hinein. Es muss-
te noch ziemlich früh sein, denn es waren kaum Geräusche, zum 
Beispiel Autohupen oder das Geplätscher des Pools, zu hören. 
Ganz still war es um diese Uhrzeit im „Courtleigh Hotel“ mitten 
im Herzen von New Kingston/Jamaika. Und ich fragte mich, 
während ich mir ganz gegen meine Gewohnheit vor dem Früh-
stück eine Zigarette anzündete, wo meine Mitbewohnerin so 
früh am Morgen wohl sein könnte.
Eigentlich hasste ich es, auf nüchternen Magen zu rauchen. Ich 
konnte allein den Geruch von Zigaretten vor dem Frühstück 
nicht ausstehen. Doch an diesem Morgen rauchte ich mit gro-
ßem Vergnügen.
Ich zog den Rauch tief in meine Lungen und blies ihn in klei-
nen bläulichen Ringen wieder aus. Ich fühlte mich rundherum 
einfach gut. Ich hatte das Gefühl, etwas Besonderes zu sein: 
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eine erfolgreiche Schauspielerin, die am Abend zuvor bejubelt 
und mit einem Preis ausgezeichnet worden war. Das Ensemble 
war eigens nach Kingston gekommen, um den begehrten Ka-
ribischen Kulturpreis für die beste Theaterproduktion des Jah-
res entgegenzunehmen. Und nun würden wir dieses Stück eine 
Woche en suite spielen – im altehrwürdigen Ward Theatre, das 
mit seiner hellblau und weiß gestrichenen und stuckverzierten 
Fassade einer riesigen Zuckerbäckertorte glich.
Und heute Morgen rauchte ich sogar vor dem Frühstück in mei-
nem Bett. „Wie eine richtig Große“, hätte Richard bestimmt zu 
mir gesagt, hätte er mich so sehen können an diesem Morgen. 
Ich hatte mir zwei Kissen in den Rücken geschoben und dachte 
darüber nach, mir das Frühstück aufs Zimmer zu bestellen. Doch 
allein die Vorstellung, das vortreffliche Frühstücksbuffet zu ver-
passen, ließ mich anders entscheiden. Zwischen den Sachen, die 
überall kreuz und quer im Zimmer verstreut lagen, fand ich mei-
ne Armbanduhr. Es war gerade 7.30 Uhr. 
Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett und ging unter die Du-
sche, trug nur wenig Make-up auf und zog mich luftig an, denn 
es würde nicht lange dauern, bis es unerträglich heiß werden 
würde. Doch als ich die Tür meines Zimmers öffnete, kam mir 
eine angenehm kühle Morgenluft entgegen.
Alle Hotelzimmer befanden sich unter einem großen Holzdach. 
Die Gänge zu den Zimmern waren zu einem Atrium hin offen. 
Mein Blick fiel auf die exotischen Pflanzen und hohen Palmen, 
die den Innenhof zu einer grünen Oase machten. Ich ging einen 
langen Gang entlang und eine hölzerne Treppe hinunter in die 
Empfangshalle. Sie war luftig und großzügig gestaltet. Pastell-
farbene bequeme Sofas standen in kleinen Gruppen zusammen. 
Die Halle hatte keine Seitenwände, sondern war lediglich über-
dacht. An den Außenseiten hingen riesige grüne Stoffrollos, die 
wie Schiffssegel heruntergelassen werden konnten. Sie schütz-
ten gegen die Wärme und gegen die heftigen, aber meist kurzen 

Regengüsse, die Kingston dann oftmals mit ihren unglaublichen 
Wassermassen zu ertränken drohten. 
Ich ging weiter durch die Halle und betrat den Frühstücksraum. 
Mein Blick fiel auf den Pool. Noch schwamm niemand darin. 
Der Duft von frischem Kaffee und gebratener Leber stiegt mir 
in die Nase. Ich hatte großen Hunger.
Der Frühstücksraum war beinahe menschenleer. An einem gro-
ßen runden Tisch, der für das Ensemble reserviert war, entdeckte 
ich Mona, meine langjährige Schauspielkollegin und Zimmer-
genossin, die ich zuvor schon vermisst hatte.
Mona war ungefähr Ende dreißig, eine kleine, hübsche Frau mit 
großen dunklen, ausdrucksvollen Augen. Die hohen Wangen-
knochen verliehen ihr etwas Slawisches. Doch das Auffälligste 
in ihrem Gesicht war zweifellos der breite sinnliche Mund. Die 
pechschwarz gefärbten Haare trug sie schulterlang und glatt. Ihre 
Figur wirkte beinahe ein wenig maskulin, dennoch hatte sie eine 
erotische Ausstrahlung. Tief greifende Gespräche konnte man 
nach meinem Empfinden mit ihr selten führen, aber darauf legte 
ich auch keinen Wert. Eine gewisse Bereicherung des Ensem-
bles stellte sie durch ihren Hang zum übertrieben Dramatischen 
dar. Ihre Neigung, Gefühlsregungen zu überzeichnen, hatte na-
hezu stummfilmhaften Charakter – und das gefiel dem Regisseur 
Winzer. Im Grunde genommen schwieg sie die meiste Zeit und 
jeder im Ensemble hatte sich an ihr Schweigen gewöhnt. Falls es 
doch vorkam, dass sie zu einem Thema etwas beisteuerte, dann 
passierte es schon mal, dass das Gesagte überhört wurde, denn 
Mona neigte leider dazu, ziemlich umständlich zu formulieren. 
Und dann hörte ihr eben keiner mehr zu – außer Richard!
„Morgen, Mona! Ich habe mich schon gewundert, wo du bist!“
Sie legte ihr Buch zur Seite und sah mich an. „Ich konnte nicht 
mehr schlafen. Außerdem will ich doch die Tage hier auskosten.“
„Mir geht es genauso“, sagte ich und bestellte mir einen Milch-
kaffee bei dem noch etwas müde dreinblickenden Kellner.
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„Gibt es Akki heute Morgen?“, fragte ich ihn.
„Yes, Ma’am!“, gab er wohlerzogen zur Antwort. 
„Okay, dann hole ich mir welches am Buffet“, antwortete ich 
mir selbst, ohne weiter auf den Kellner zu achten.
Die Speisen, die dort aufgebaut waren, hätten mir zu Hause si-
cherlich kein Vergnügen bereitet. Doch hier auf Jamaika konnte 
ich sogar warme Leber zum Frühstück essen. Und an diesem 
Morgen aß ich Akki mit Salzfisch.
Akki ist eine karibische Spezialität und schmeckt – richtig zu-
bereitet – wirklich köstlich. Akki hat die Form eines Granatap-
fels. Ist der Reifezustand erreicht, dann platzen die Früchte auf 
und im Inneren befindet sich der essbare Teil, der Ähnlichkeit 
mit einer Knoblauchzehe hat. Das Besondere aber liegt in der 
fachgerechten Zubereitung. Man erzählte mir, dass der Verzehr 
bei nicht ordnungsgemäßer Verarbeitung durchaus tödlich enden 
könne. Auch dass man davon high werde, sei nicht ausgeschlos-
sen. Man habe auch schon von Leuten gehört, die angeblich ro-
sarote Krokodile gesehen hätten. In einem guten Hotel wie dem 
„Courtleigh“ jedoch konnte man sicher davon ausgehen, dass 
sowohl die eine als auch die andere Variante nicht vorkommen 
würde. Also lud ich mir meinen Teller voll. Dazu eine gute Porti-
on Salzfisch, warme Croissants und Calalu. Das ist ein Gemüse, 
das unserem Brokkoli ähnlich ist.
So beladen kehrte ich zu Mona zurück.
„Isst du denn gar nichts?“, fragte ich sie und goss mir eine Tasse 
Milchkaffee ein.
„Habe schon gefrühstückt. Vielleicht nehme ich später noch et-
was“, antwortete Mona knapp.
„Davon habe ich geträumt, seit wir das letzte Mal hier waren“, 
sagte ich, während ich mit großem Appetit aß.
„Ich kann nichts Besonderes daran finden“, bemerkte Mona und 
wendete sich demonstrativ wieder ihrer Lektüre zu.
Ich sah sie an und fragte sie gerade heraus, warum sie einen so 

deprimierten Eindruck mache. Wir wären schließlich auf Jamai-
ka, hätten diesen wundervollen Preis gewonnen und überhaupt 
sei die ganze Atmosphäre doch sehr entspannt.
Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da sprudelten die Wor-
te schon wie ein lange angestauter Sturzbach aus ihr heraus. Sie 
redete über ihr Leben, dass sie sich endlich befreien müsse, dass 
sie sich von keinem Mann mehr wie ein Dienstmädchen behan-
deln lassen würde und dass sie endlich damit Schluss machen 
würde, sich bevormunden zu lassen. Dass kein Mann es mehr 
wagen sollte, sie wie einen Putzlappen zu behandeln. Sie hätte 
davon ein für alle Mal die Schnauze voll.
Ich begriff nicht, was diesen Ausbruch hervorgerufen hatte, hör-
te jedoch geduldig zu, denn ich fühlte mich ein wenig schuldig. 
Schließlich hatte ich sie auf ihren Gemütszustand angesprochen. 
Einen kurzen Moment dachte ich: Vielleicht hat sie ja eine Por-
tion Akki gegessen? Möglicherweise hat der Koch gewechselt 
und die Geschichte mit den Krokodilen stimmt womöglich doch? 
Was hatte ich nur getan, fragte ich mich, als der Redefluss kein 
Ende nehmen wollte.
„Weißt du, Caroline, wer mein absoluter Traummann ist?“, frag-
te sie und ihr Blick hatte etwas ausgesprochen Irres an sich.
„Nein“, erwiderte ich zögernd. „Weiß ich nicht“, fügte ich 
schnell hinzu.
„Du wirst es nicht glauben!“ Sie schaute mich eindringlich aus 
diesen dunklen Augen an. 
Nun sag es schon endlich, dachte ich bei mir. Ich werde es schon 
verkraften, selbst wenn es Robert de Niro sein sollte.
Nach einem endlos langen Schweigen gab sie endlich ihr Ge-
heimnis preis: „Mein Vater! Es ist mein Vater!“
Das war allerdings ein Schlag. Damit hatte ich in der Tat nicht 
gerechnet. Für einen Moment war ich wirklich sprachlos. Um 
Zeit zu gewinnen, goss ich mir eine weitere Tasse Kaffee ein und 
dachte, dass ich noch nie jemandem begegnet war, der so unver-
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blümt die Liebe zu seinem eigenen Vater zugegeben hatte. Ich 
musste mir eingestehen, dass ich das ausgesprochen interessant 
fand, sonst konnte man doch immer nur über solche Phänomene 
lesen. Heute musste mein Glückstag sein! Ich hatte die Chance, 
einem Menschen mit einem quasi entgegengesetzten Ödipus-
komplex gegenüberzusitzen. Ich fragte mich, ob ich dieser Auf-
gabe wirklich gewachsen war – doch ich hatte keine Zeit, länger 
darüber nachzudenken, denn plötzlich fing Mona zu weinen an. 
Tränen liefen ihr über das Gesicht. Sie tat mir plötzlich wirklich 
leid und ich versuchte, sie zu trösten. Doch das verstärkte ihr 
Weinen nur noch mehr.
„Komm“, sagte ich etwas unbeholfen, „ich werde dir mal einen 
Kaffee bestellen. Der beruhigt die Nerven.“
Caro, du bist wirklich zu blöd, dachte ich im selben Moment. 
Kaffee ist bestimmt nicht das geeignete Beruhigungsmittel – so-
wieso nicht und insbesondere nicht bei einem Weinkrampf dieser 
Art. Doch ich ließ mir nichts anmerken und holte ihr eine Tasse 
Espresso.
Als ich zurückkam, hatte Mona sich bereits wieder gefasst – und 
nun fuhr sie fort, die Schönheit ihres Vaters zu beschreiben. Un-
willkürlich kam mir das Bild dieses Mannes ins Gedächtnis. Ei-
nige Male war ich Monas Vater nach Vorstellungen im Theater 
begegnet, doch ihre Begeisterung konnte ich wirklich nicht tei-
len. Seit wann war Lothar de Maizière das Schönheitsideal einer 
Frau in den besten Jahren? Na bitte!
Während ich noch darüber nachdachte, hörte ich sie sagen, dass 
ihr Vater eben nie bemerkt hätte, wie sehr sie ihn doch liebte und 
verehrte, und dass er früher, als sie noch klein war, nur in der 
dritten Person über sie gesprochen hätte. Bei Tisch zum Beispiel 
oder wenn ihm an ihr etwas nicht gepasst hatte. Dann hätte er 
zu ihrer Mutter gesagt: „Sage der Puppi, dass sie die Schule nun 
wirklich endlich ernst nehmen soll! Denn wenn sie so weiter-
macht, dann wird sie niemals im Leben etwas erreichen. Sie soll 

sich endlich mal vor Augen führen, dass das Leben nicht nur aus 
Vergnügungen besteht. Der Mensch muss kämpfen und Leistung 
bringen in diesem Leben. Dass sie die Praxis einmal überneh-
men wird, das habe ich mir ja schon lange abgeschminkt. Diese 
Hoffnung habe ich aufgegeben. Aber dieser Schlendrian geht so 
nicht mehr weiter! Sag ihr das bitte eindringlich, Mimmi!“
„In dieser Art redete er einfach über mich hinweg, so, als wäre 
ich gar nicht da. Kannst du dir das vorstellen? Als wäre ich 
Luft!“, sagte Mona, indem sie die Augen zu schmalen Schlitzen 
zusammenkniff.
„Bitte, Mona, wer ist denn Puppi?“, fragte ich vorsichtig, ohne 
auf das einzugehen, was sie mir gerade beschrieben hatte.
Mona schaute mich an und verzog den Mund zu einem gequäl-
ten Lächeln. „Ich natürlich! Alle in meiner Familie nannten mich 
Puppi.“
„Das ist doch wohl ein Scherz, Mona?! Das ist jetzt nicht dein 
Ernst?!“, erwiderte ich und konnte mir ein Lachen kaum ver-
kneifen, entgegnete aber so ernsthaft ich eben konnte: „Das ist 
wohl der blödsinnigste Kosename, den ich mir für dich vorstel-
len kann! Du siehst zwar sehr gut aus, keine Frage, aber eine 
Puppi bist du nun wirklich nicht!“
„Na und? Es war aber eben so!“, gab sie mir schnippisch zur 
Antwort und fügte knapp hinzu, dass sie natürlich sehr lange 
schon niemand mehr so nennen dürfe. Sie habe es jedem in der 
Familie strikt untersagt.
„Das kann ich mehr als gut verstehen“, antwortete ich.
Und wieder liefen die Tränen.
Was hatte ich nun wieder gesagt? 
„Bitte entschuldige, Mona! Ich wollte dich nicht verletzen“, sag-
te ich und mir kam es vor, als brodelte da ordentlich etwas unter 
der Oberfläche. „Wie stellst du dir denn eine ideale Beziehung 
vor?“, fragte ich sie zaghaft.
Mona schwieg lange und schnäuzte sich ausgiebig die Nase.
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„Eine ideale Beziehung? Ach Gott, ich denke, so etwas gibt es 
überhaupt nicht. Eine Art von Annäherung vielleicht, mehr nicht. 
Aber entscheidend für mich wäre die absolute Gleichberechtigung 
in der Beziehung. Für mich ist es inzwischen unabdingbar gewor-
den, nicht immer nur die Gebende zu sein. Überhaupt werde ich 
nur noch einen Mann wollen, der mich als Frau hundertprozen-
tig ernst nimmt, für den ich nicht nur ein Weibchen bin! Ich will 
wichtig sein! Verstehst du, was ich meine? Ich will endlich ernst 
genommen werden! Im Übrigen glaube ich, den Mann wird es für 
mich in diesem Leben wohl nicht mehr geben …“
„Aber du sagtest doch, dein Vater wäre ideal. Oder habe ich dich 
vorhin falsch verstanden?“, erwiderte ich vorsichtig.
„Schon. Aber der ist ja auch jemand, der mich eben nie ernst 
genommen hat. Ich meinte, wenn ein Mann so wäre wie er und 
mich akzeptieren würde, wie ich bin, vor allem aber meine Stär-
ken erkennen würde und so weiter – das wäre DER MANN! Ver-
stehst du? Das meinte ich.“ Mona beugte sich über den Tisch zu 
mir herüber und für den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich so 
etwas wie Hass in ihren Augen zu entdecken. Doch dann lehnte 
sie sich zurück und sagte mit harter Stimme: „Ich will keinen 
neuen Übervater mehr haben! Nie wieder! Keinen verdammten 
Übervater, der mir sagt, was ich zu tun oder zu lassen habe! 
Der mich ständig bevormundet und kontrollieren will. Dem mei-
ne eigene Befindlichkeit scheißegal ist. Der immer nur seinen 
Stiefel durchzieht, egal, ob ich mit meinen Vorstellungen dabei 
auf der Strecke bleibe!“ Sie redete sich in Rage und wurde zu-
nehmend lauter. „Und dem ich alles recht machen muss und es 
doch nie schaffen werde! Das alles will ich nicht mehr! Mir ist 
es auch so egal, ob ich reich und berühmt werde! Ich will mein 
eigenes selbstbestimmtes Leben führen! Hörst du, Caro?“ Nun 
schossen ihr Tränen in die Augen und mit stockender Stimme 
flüsterte sie: „Caroline, bitte entschuldige – aber ich sollte jetzt 
besser nicht weitersprechen. Bitte entschuldige! Ich denke, ich 

gehe aufs Zimmer. Sei nicht böse! Ich wollte das nicht! Ich … 
ich muss mich beruhigen!“ Damit stand sie abrupt auf und ver-
ließ ohne ein weiteres Wort den Frühstücksraum. 
Ich sah ihr einigermaßen verdutzt nach. Ich hatte eine ganze 
Menge Schauspieler kennen gelernt in den letzten Jahren und 
fast alle waren irgendwie überdreht – ich ebenfalls. Doch so et-
was hatte ich noch nicht erlebt. Ich konnte mir beim besten Wil-
len keinen Reim darauf machen, was Mona mir eigentlich hatte 
sagen wollen, zumal sie nie jemand gewesen war, der sein Herz 
auf der Zunge trug.
Ich hatte auch nicht mehr allzu viel Gelegenheit, länger über die-
ses seltsame Gespräch nachzudenken, denn schon einige Zeit spä-
ter kamen nach und nach die anderen Kollegen zum Frühstück.
Mona erschien ebenfalls eine halbe Stunde später wieder. Sie 
hatte sich zurechtgemacht. Ihre Augen sahen nicht mehr ver-
weint aus und es schien mir, als hätte unser Gespräch überhaupt 
niemals stattgefunden. Mir fiel lediglich auf, dass sie an diesem 
Morgen nicht wie gewöhnlich in unmittelbarer Nähe Richards 
Platz nahm, sondern sich beinahe demonstrativ an den äußersten 
Rand des Tisches setzte. Richard sprach sie auch mit keinem 
Wort an. Ich glaube, sie hatten sich noch nicht einmal einen gu-
ten Morgen gewünscht.

Diese Begebenheit liegt nun schon einige Jahre zurück und ich 
hätte sie beinahe vergessen, wenn ich dich nicht hinter dieser 
Glasscheibe entdeckt hätte! 
Nach und nach fallen mir solche Dinge wieder ein. Ich bin älter 
geworden, habe Abstand gewonnen. Vielleicht kannst du mich ja 
doch hören? Ich will, dass du mir jetzt zuhörst, verdammt noch 
mal! Ich will, dass du erfährst, wie ich dich empfunden habe all 
die Jahre! Ich erinnere mich noch genau an deinen ersten Besuch 
bei uns im Theater, Mona. Nun bleib stehen und hör zu, was ich 
dir zu sagen habe! Das bist du mir schuldig!
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Die Proben zu „Othello“ hatten bereits seit einiger Zeit be-
gonnen. Ich war als Desdemona besetzt. Einen Othello hatten 
wir gerade durch Krankheit verloren – wenn man denn fortge-
schrittenen Alkoholismus als Krankheit begreift – und Richard 
tat sich schwer damit, die Rolle selbst zu übernehmen. Jedoch 
weniger, weil ihm die Doppelbelastung Regie und Hauptrolle 
zu anstrengend gewesen wäre, es lag wohl vorwiegend daran, 
dass wir schon einmal ein Shakespeare-Paar gespielt hatten und 
nun beide eigentlich keine Lust mehr hatten, es wieder tun zu 
müssen. Außerdem wäre es für die Inszenierung sowieso besser 
gewesen, ein Paar zu finden, zwischen dem es im Idealfall sogar 
wirklich ein wenig knistern würde. Bei uns knisterte es im Au-
genblick zwar des Öfteren, aber doch eher aus anderen Gründen 
als aus blankem Verlangen. Es war also klar, dass dringend et-
was passieren musste – und wie sooft geschah auch etwas Un-
erwartetes. 
Sven, unser Dramaturg, hatte für Richard einen Termin mit Will 
Reichenberg, unserem Bühnenbildner, vereinbart, um die Ein-
zelheiten für das Bühnenbild zu besprechen. Reichenberg emp-
fing Richard und Sven mit den Worten: „Kommt rein! Kommt 
rein, ihr Lieben! Ich habe eine Überraschung für euch! Ich habe 
jemanden eingeladen, jemanden, der eventuell die Kostüme 
machen könnte.“ Und mit leiser Stimme zu Richard gewandt: 
„Weißt du, Richard, es ist eine Künstlerin, die wirklich arm dran 
ist. Sie sitzt den lieben langen Tag in einer eiskalten Fabrikhalle 
und webt sich die Finger blutig. Sie könnte ein bisschen Geld 
gut gebrauchen. Und dazu ist sie auch noch außerordentlich be-
gabt. Sie webt wunderschöne Gewänder aus Seide, manchmal 
sogar nur aus Papier. Ist das nicht spannend?“
Richard sah Will skeptisch an.
„Seht mal, dort an der Wand hängt eines ihrer letzten Objekte! 
Sie sind doch recht gut, oder? Richard, was sagst du?“ Ohne 
jedoch auf Richards Antwort zu warten, fügte Will hinzu: „Ihr 

Name ist Mona Gunwald. Sie ist die Freundin eines guten Freun-
des von mir. Richard, du hast beide schon kennen gelernt – beim 
Italiener. Erinnerst du dich? An meinem letzten Geburtstag. Wir 
haben dort zusammen gegessen!“ Dabei ging er Richard und 
Sven voraus und öffnete eine große weiße Flügeltür, die in einen 
spärlich eingerichteten ballsaalähnlichen Raum führte. „Nun 
kommt doch bitte! Schnell, schnell!“, rief er mit seiner hohen 
Fistelstimme.
In der Mitte des Raumes saß eine Frau auf einem Stuhl. Sie 
wirkte ein wenig verloren. Ihre schulterlangen pechschwarzen 
Haare hatte sie mit einem breiten Stirnband straff nach hinten 
gebunden. Sie trug eine weite graue Männerhose und darüber 
einen langen olivenfarbenen dünnen Baumwollmantel. Neben 
ihrem Stuhl lag ein ziemlich kräftiger schwarzer Hund, der die 
Eintretenden sofort schwanzwedelnd begrüßte.
„Mach schön wieder Platz, Lämmlein!“, sagte die Frau mit sanf-
ter rauchiger Stimme, wobei sie mit ihrem Zeigefinger neben 
ihren Stuhl wies.
Der Hund gehorchte aufs Wort.
Will stellte ihr Richard und Sven rasch vor. Er machte nicht viel 
Aufhebens, zumal sie sich schließlich schon einmal begegnet 
waren.
Will hatte wie immer wenig Zeit und bald waren die wichtigsten 
Punkte, die das Bühnenbild betrafen, geklärt. Man verabredete 
sich für die nächste Woche im Theater zur Bauprobe.
„Na, dann geht noch schön mit der lieben Mona und dem dicken 
Pavarotti einen Kaffee trinken und besprecht ganz in Ruhe, ob 
ihr Mona bei euch gebrauchen könnt oder nicht! So, ihr Lieben, 
bis nächste Woche dann! Ihr findet ja selbst hinaus …“ Mit die-
sen Worten und einer kurzen Handbewegung bereits im Gehen 
war Will auch schon wieder verschwunden.
Richard gefielen seine Ideen zum Bühnenbild und er war froh, 
dass alles so schnell und zu seiner Zufriedenheit geregelt war, 
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denn eigentlich wollte er jetzt auf dem schnellsten Weg in irgend-
ein nettes Café und diese attraktive Frau näher kennen lernen.
Das Ergebnis des Cafébesuchs bekamen wir, die Schauspieler, 
bereits am nächsten Tag präsentiert: Mona erschien im Theater.
Diesmal war sie von Kopf bis Fuß in verwaschenes Schwarz ge-
kleidet, eine Hundeleine lässig um den Hals gehängt. Unter ei-
nem Arm schleppte sie einen Sack Hundefutter der Marke „Hap-
py Dog“ und mit der anderen Hand jonglierte sie einen großen 
tönernen Fressnapf, dazu trug sie über der rechten Schulter eine 
ausgebeulte, prall gefüllte gelbe IKEA-Tasche. So beladen be-
trat sie – ohne anzuklopfen – ausgerechnet meine Garderobe!
Mit leiser dunkler Stimme raunte sie: „Hallo, ich bin Mona!“
„Das macht fast gar nichts“, erwiderte ich grob. Allein die Tat-
sache, ohne anzuklopfen ausgerechnet in meine Garderobe zu 
kommen, hatte mich bereits ziemlich geärgert. Trotzdem ging 
ich auf sie zu und gab ihr die Hand. „Ich bin Caroline. Wie kann 
ich dir denn behilflich sein?“, fragte ich scheinheilig, denn Ri-
chard hatte mir natürlich gesagt, dass er Mona bereits engagiert 
hatte. „Sie wird die Kostüme für Othello machen“, hatte er mit 
fester Stimme gesagt. „Ich glaube nämlich, dass die richtig gut 
ist“, fügte er noch knapp hinzu, ohne mich nach meiner Meinung 
überhaupt gefragt zu haben. Schon allein aus diesem Grund be-
reitete es mir nun Vergnügen, sie auflaufen zu lassen.
Ich möchte keinen Hehl daraus machen, dass ich von Zeit zu 
Zeit ziemlich unausstehlich sein konnte – sowohl zu Kollegen 
als auch im Allgemeinen zu Menschen, die ich – aus welchen 
Gründen auch immer – nicht leiden konnte. Und diese Person, 
die immer noch im Türrahmen meiner Garderobe stand, mochte 
ich vom ersten Augenblick an nicht. Die gleiche Aversion hatte 
ich schon bei unserem ersten Zusammentreffen anlässlich des 
Geburtstags von Will im letzten Jahr.
Jetzt hätte ich nach Gründen suchen können, tief unten in mei-
nem Inneren. Manche hätten sagen können, ich konnte sie nicht 

leiden, weil sie hübscher war als ich oder weil sie etwas außer-
gewöhnlich Erotisches an sich hatte. Ach nein, damit konnte ich 
bisher leben. Ich war, so glaubte ich zumindest, ziemlich gefes-
tigt, was solche Dinge anbetraf, denn es gab nun einmal stän-
dig attraktive Kolleginnen im Ensemble. Das gehört zu unserem 
Beruf. Außerdem, wenn ich auf jede neue Kollegin eifersüchtig 
gewesen wäre, hätte ich viel zu tun gehabt.
Nein, hier war etwas anders. Diese Frau ließ einfach alle Warn-
lampen bei mir aufleuchten. Sie strahlte etwas aus, was ich am 
wenigsten bei Menschen leiden konnte, etwas, was ich geradezu 
verabscheute: eine gewisse Unterwürfigkeit. Sie hatte eine Art, 
sich selbst in den Hintergrund zu stellen und gerade dadurch 
aufzufallen.
Aber ich möchte den Dingen nicht vorgreifen …
Wir begannen also mit den Proben. Sie waren an diesem Tag 
ungewöhnlich kurz angesetzt gewesen. Schon nach knapp drei 
Stunden versammelten sich alle Schauspieler in einer der großen 
Garderoben, um Richards Kritik zu hören. Jemand hatte Kaffee 
gekocht und es roch ausgesprochen gut. Richards Assistentin 
hatte eine große Platte mit Brötchen aus der Kantine geholt und 
endlich durfte auch wieder geraucht werden! Nach ungefähr ei-
ner Stunde Kritik eröffnete Richard uns, dass wir nun ein neues 
Mitglied begrüßen dürften. „Das ist Mona Gunwald. Sie wird 
die Kostüme für Othello und Desdemona machen“, sagte er und 
zündete sich – wie meist – die neue Zigarette an der vorherigen 
an. Doch plötzlich hielt er inne und sagte zwischen den Zähnen 
hindurch: „Mir kommt da gerade so eine Idee …“ Dabei schaute 
er Mona nachdenklich an, um sie nach einiger Zeit zu fragen: 
„Hast du schon mal Theater gespielt, Mona?“
Mir fiel auf, wie sanft er ihren Namen aussprach. Er sagte nicht 
„Mona“, sondern „Mooonaaa“! Dabei blickte er sie erwartungs-
voll mit hochgezogenen Augenbrauen an. 
Sie erwiderte seinen Blick lange und schwieg. Dann senkte sie 
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den Kopf, atmete tief durch und raunte ein „Nein!“ in den Raum. 
Durch die sehr lange Bedenkzeit, die zwischen Richards Frage 
und Monas Antwort gelegen hatte, hatte eigentlich kaum jemand 
ihre Antwort gehört. Man war damit beschäftigt, sich noch ein-
mal Kaffee nachzugießen oder sich eines der letzten Brötchen 
einzuverleiben. Einige machten sich Notizen zu der vorange-
gangenen Kritik in ihre Textbücher.
In diese Stille hinein fragte Ulla unbefangen: „Ich habe nicht 
verstanden, was sie gesagt hat, Richard.“
„Das macht nichts, Maybach! Ich hab es ja verstanden, das 
reicht!“, antwortete Richard für mich unerwartet schroff. Und 
mit sanfter Stimme an Mona gerichtet: „Also, hättest du denn 
Lust, es mal zu versuchen?“ Ohne jedoch Monas Antwort abzu-
warten, erhob er sich und sagte, dass sich alle noch einmal auf 
der Probebühne einfinden sollten. „Wir machen eine Improvisa-
tion mit Mooonaaaa.“
Mürrisches Raunen erfüllte den Raum, denn eigentlich waren 
alle schon irgendwie auf dem Sprung nach Hause. Aber es half 
nichts.
„Beeilt euch bitte!“, rief Richard in die Runde – und zu Mona 
gewandt: „Ich zeig dir in der Zwischenzeit die Bühne, dass du 
schon mal einen Eindruck bekommst.“
Im Hinausgehen drehte Richard sich noch einmal um und rief: 
„Jemand kümmert sich bitte darum, dass der Eiserne noch mal 
hochgefahren wird! Ulla, mach du das schnell! Und sag auch 
gleich Bescheid, dass wir danach die Probebühne noch mal für 
etwa eine Stunde brauchen!“ Mit diesen Worten waren Richard 
und Mona auch schon in Richtung Bühne verschwunden.
„Der spinnt doch! Jetzt kann ich mich wieder mit dem Rum-
meling herumärgern, der garantiert keine Lust mehr hat, kurz 
vor Feierabend den Eisernen hoch- und wieder runterzufahren, 
nur um der Dame für fünf Minuten den Zuschauerraum zu zei-
gen!“, schimpfte Ulla vor sich hin. „Es ist schließlich Montag-

nachmittag und heute ist keine Vorstellung! Die Bühnenarbeiter 
haben gleich Feierabend. Was glaubt Richard eigentlich, wer ich 
bin? Sein persönlicher Laufbursche? Sein Fußabtreter? Die kann 
doch auch bis morgen warten! Morgen ist schließlich Bauprobe, 
da hat sie genug Zeit, sich die Bühne anzusehen! Stundenlang 
kann sie da rumgehen und sich alles ansehen! Meinetwegen! So 
toll ist es ja nun auch wieder nicht, oder?“
„Lass mal! Ich geh runter und regele das mit Rummeling, Ulla! 
Kein Problem!“, sagte ich.
Ulla war sichtlich erleichtert. „Danke, Caro. Das ist lieb von dir!“
„Wenn Richard es eben für nötig hält, soll er seinen Willen be-
kommen, oder?“ Damit verließ ich die Garderobe und bereitete 
mich auf einen mittelschweren Kampf mit unserem Bühnen-
meister vor.
Zu meinem Erstaunen hatte ich kein Problem mit ihm. Ich fand 
ihn wie sooft im Keller unter der Bühne in seiner Werkstatt vor. 
Dort arbeitete er alte Möbel auf, die er später dann an Antiqui-
tätenhändler aus der Umgebung verkaufte. Darüber hatte man 
aber striktes Stillschweigen zu bewahren, denn als Bühnenmeis-
ter war er schließlich städtischer Beamter!
Kurz und gut: Richard bekam seinen Willen. Er präsentierte 
Mona die Bühne und den Zuschauerraum in vollem Licht.
Sie schritt – beinahe weihevoll, so wie eine Traumwandlerin – 
die Bühne von einem Ende zum anderen ab, schaute mit ehr-
furchtsvollem Blick in den Schnürboden, betrachtete interessiert 
die Dutzenden Züge in der Seitengasse, um dann für einige Zeit 
ganz still an der Rampe stehen zu bleiben. Dort blickte sie mit 
ein wenig nach hinten geneigtem Kopf und sehr geraden Schul-
tern in den leeren Zuschauerraum mit seinen Logen und den 850 
mit rotem Samt bezogenen Plätzen.
Plötzlich ertönte die Glocke und der Eiserne Vorhang senkte sich 
langsam herab. Ich hörte, wie Richard rief: „Moooonaaa, dann 
komm jetzt! Wir wollen mit der Impro beginnen!“
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Mittlerweile hatten sich die Schauspieler auf der Probebühne im 
ersten Stock versammelt und einen Halbkreis gebildet, der eine 
genügend große Fläche frei ließ, auf der nun die Improvisation 
stattfinden sollte. Improvisationen waren stets beliebt – wenn es 
nur einen selbst nicht traf! Man hatte so die Möglichkeit, aus si-
cherer Distanz zu beobachten, wie sich die anderen anstrengten, 
möglichst gekonnt über die Runden zu kommen. Zum Glück 
war man ja selbst nicht an der Reihe. Und trotzdem dachte jeder 
insgeheim, dass er gerade diese Improvisation, bei der er nicht 
selbst beteiligt gewesen war, weitaus besser und expressiver hät-
te machen können.
Mona bekam nun die Aufgabe, einen alten Mann, ein junges 
Mädchen und eine Hure darzustellen. Ich musste innerlich zuge-
ben, sie schlug sich tapfer, wobei das junge unbeschwerte Mäd-
chen ihr nicht besonders gut gelang. Hier wirkte sie doch ein 
wenig verkrampft. Doch als Ausbeute ihrer allerersten Improvi-
sation die Rolle des Brabantio und der Bianca angeboten zu be-
kommen, das fand ich schon beachtlich. Ein gewisses Talent und 
ein Gespür für Situationen konnte ich ihr nicht absprechen, doch 
dass Richard bereit war, zwei so unterschiedliche Rollen einem 
Laien anzuvertrauen, das empfand ich als mehr als gewagt, um 
es mal vorsichtig zu formulieren.
Nachdem man sich nach einer Stunde Improvisation nun wieder 
um den großen Tisch in der Garderobe versammelt hatte, kam 
für mich so etwas wie ein Schlüsselerlebnis, das ich in all den 
folgenden Jahren nie vergessen habe. 
Richard fragte in die Runde: „Also, Leute, wie seht ihr das? 
Sollten wir Mona diese Chance geben? Sagt bitte eure Meinung 
ganz ehrlich und ohne jeden Vorbehalt!“
Fabian rief als Erster gefällig grinsend in die Runde: „Ja, ja! Sie 
hat das doch recht gut gemeistert, finde ich. Wirklich!“
„Also ich könnte mir das schon irgendwie vorstellen“, näselte 
Ulla und zündete sich gelassen eine Zigarette an.

Die übrigen Urteile fielen ähnlich aus. Ich verschwand erst ein-
mal auf die Toilette, doch das hatte mich natürlich nicht davor 
bewahrt, ebenfalls mein Urteil abgeben zu müssen. Denn kaum 
zurück, fragte Richard: „Und du, Caroline? Jetzt, da du uns die 
Ehre deiner Anwesenheit gibst, wie ist denn deine Meinung? 
Deine ist die ausschlaggebende, das ist ja klar, das weißt du.“
Ich hätte Richard würgen können. Du Blödmann, dachte ich bei 
mir. Du weißt, wie ich das sehe. Du kennst mich doch! Aber da 
ich meinen Beruf sehr ernst nahm, konnte ich nur wahrheitsge-
mäß sagen: „Wir gehen ein nicht zu kalkulierendes Risiko ein, 
Richard. Mona ist schließlich eine Anfängerin.“ Ich griff nach 
meinen Zigaretten und versuchte, ein wenig Zeit zu schinden. 
Richard begann mit den Fingern zu knacken. Er wusste, wie ich 
das hasste. 
Also fuhr ich fort: „Da sind schon ein gewisses Potenzial und 
ein Talent zu erkennen, aber das Risiko, eine Anfängerin mit 
zwei Rollen zu besetzen, müssten wir eben sehr genau auslo-
ten. Ich spreche mich nicht grundsätzlich dagegen aus. Nein, 
das nicht – aber gerade bei dieser Produktion habe ich meine 
Bedenken. Wir können es mit Mona gern in einer der nächsten 
Produktionen versuchen, aber vielleicht nicht gerade bei einem 
Shakespeare, Richard!“
Plötzlich herrschte absolute Stille. Richard schaute mich an und 
verzog keine Miene. „Sprich weiter, Caro! Du weißt, du bist im-
mer die letzte entscheidende Instanz. Ich allerdings fand es sehr 
gut, was Mona da gemacht hat. Alle anderen haben das auch so 
gesehen. Zumal es Monas erste Impro überhaupt war, das soll-
test du nicht vergessen, liebe Caroline“, sagte er mit einem un-
überhörbar bissigen Unterton. 
„Nun, Richard, was soll’s? Wenn du dir so sicher bist? An mir soll 
es nicht scheitern. Nur sollten wir sehr kritisch hinsehen, auch 
in Anbetracht der relativ knappen Zeit, die uns noch bleibt!“ Ich 
hatte einfach keine Lust mehr, noch länger gegen den Strom zu 
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schwimmen, zumal ich mir sicher war, Richards Entscheidung 
war längst gefallen. Also gab ich nach. „Meinetwegen. Von mir 
aus. Lass es uns versuchen, Richard. Du bist der Regisseur. Du 
trägst das Risiko. Du musst schließlich deinen Kopf hinhalten, 
nicht ich!“, fügte ich – ohne ihn jedoch auch nur eines Blickes 
zu würdigen – hinzu.
„So ist es, liebe Caro! Aber ich danke dir trotzdem für deine 
ernsthafte Beurteilung!“ Und zu Mona gewandt: „Nun ja, jetzt 
hast du alle Meinungen gehört, auch die ganz kritische meiner 
hochgeschätzten, lieben Caroline, die für mich natürlich immer 
die wichtigste Instanz ist und bleiben wird. Nur in deinem Fall, 
liebe Mona, muss ich Carolines Meinung einmal ignorieren. Ich 
sage euch auch, warum. Weil gerade das Theater nun eben nicht 
immer den sicheren und unbedenklichen Weg gehen darf! In 
der Kunst ist zwei und zwei nicht immer vier!“ Dabei warf er 
mir einen derart überheblichen, gönnerhaften Blick zu, dass ich 
ihn am liebsten auf der Stelle erwürgt hätte. „Aber was sagst du 
selbst dazu, Mona?“, fragte Richard und nahm, indem er sich 
nur auf den Füßen sitzend auf seinen Stuhl hockte, die für ihn 
typische Sitzposition ein.
Alle sahen Mona an. Ein langes Schweigen erfüllte den Raum. 
Doch plötzlich und unvermittelt begann sie zu weinen. Sie 
schluchzte und nach einiger Zeit sagte sie mit tränenerstickter 
Stimme: „Wenn ihr mich haben wollt … Wenn ich wirklich blei-
ben darf …“ Und gefolgt von einem tiefen Seufzen: „Ja, dann 
bin ich bereit! Gerne! Ach, so gerne!“
Ich rutschte etwas unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her. 
Ulla fingerte an ihrem Notizblock herum, knickte eine Ecke um 
und strich sie gleich darauf wieder gerade. Andere schauten be-
treten zu Boden. Irgendjemand legte Mona tröstend die Hand 
auf die Schulter.
Doch sie fuhr unbeeindruckt fort: „Ich wäre überglücklich, wenn 
ich auch nur eure Garderoben putzen dürfte! Ich wäre glücklich, 

einfach nur hier sein zu dürfen!“ Wieder heftiges Schluchzen. 
„Denn so wie ich euch heute alle gesehen habe, habe ich gespürt, 
dass ich genau hierher gehöre!“ Und nach einem langen Seufzer 
fügte sie hinzu: „Am liebsten würde ich mich hier im Theater 
einschließen lassen und es nie, niemals wieder verlassen! Wenn 
ihr mich wollt, dann bleibe ich! Ich bin so glücklich! Danke! Ich 
danke euch allen von Herzen!“
Das Weinen hatte nun endlich aufgehört und ich glaube, alle wa-
ren erleichtert, als Richard diese Situation mit einem knappen 
„Also dann … Das wäre dann wohl auch ausreichend geklärt!“ 
beendete. Er drehte sich zu einem unserer Bühnenhelfer um und 
fragte: „So, Wastel, wie sieht das morgen mit der Bauprobe aus? 
Ab wann können die Schauspieler die Rampe betreten? Was sagt 
der Bühnenmeister? Hält sie schon, so wie sie jetzt gebaut ist?“
Erleichterung machte sich breit, als Wastel – sein richtiger Name 
war eigentlich Wolfgang, doch er wurde von allen eben nur 
Wastel genannt – in der ihm eigenen Art sehr umständlich und 
ausladend über die Rampe, die später bis in die Mitte des Zu-
schauerraums ragen sollte, zu sprechen begann. Ich hörte seinen 
Ausführungen nicht zu, sondern dachte über den soeben erlebten 
„Gefühlsausbruch“ nach. Ich empfand ihn eigentlich nur als un-
angenehm und peinlich. Mir war es suspekt, wie jemand, der ge-
rade mal ein paar Stunden im Theater war, die Menschen nicht 
kannte und vor allem noch überhaupt nicht abschätzen konnte, 
was auf ihn zukommen würde, derart endgültige Aussagen tref-
fen konnte.
Auf der Fahrt nach Hause machte ich meinem Unmut über die-
ses billige Schauspiel lautstark Luft. „Die ist ja nicht ganz rich-
tig im Kopf, Richard! Das kann doch nicht dein Ernst sein, so 
einer gleich zwei Rollen zu geben! Gut, die Rollen sind klein 
– aber immerhin. Es ist eine wichtige Produktion. Wir spielen 
nicht irgendein Stück. Es ist schließlich Othello! Die spinnt ja! 
Ich hab schon ganz schön bekloppte Leute kommen und gehen 
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sehen, aber die übertrifft einfach alles!“, schimpfte ich bis fast 
vor unsere Haustür.
„Ich sage, wir werden es versuchen mit Mona! Das Theater 
braucht Extremisten! Ich habe das vorhin ernst gemeint, Caro: 
Im Theater ist nicht alles nur schwarz oder weiß“, war Richards 
einziger Kommentar, der für diesen Moment auch keinen Wi-
derspruch zuließ. Und damit war für ihn das Thema erst einmal 
erledigt. 

Die folgenden Wochen sollten für mich die reinste Hölle wer-
den. Ich spürte die Gefahr, die von Mona ausging. Immer mehr 
zog sie Richard auf ihre Seite. Sie tat das nicht laut oder auf-
dringlich. Sie gab ihm uneingeschränkte Bewunderung – und 
das war der Schlüssel zu einem Mann wie Richard. Sie zeigte 
ihm ihre unverhohlene Bewunderung in jeder Geste, in jedem 
ihrer Blicke.
Einen Othello hatten wir noch immer nicht gefunden und Ri-
chard unternahm auch keine großen Anstrengungen mehr, einen 
zu finden. Ich ahnte seinen Plan, jedoch so leicht würde ich es 
ihm nicht machen. Deshalb zögerte ich noch eine Weile damit, 
meine Rolle der Desdemona abzugeben. Ich suchte nach einem 
geeigneten Augenblick. Ich wusste, worum es ging, doch ein 
klein wenig wollte auch ich meine Macht erproben. Und vor 
allem wollte ich meine selbstlose Geste des Verzichts auf die 
Hauptrolle richtig auskosten können, denn es war schon keine 
leichte Entscheidung, freiwillig auf diese Rolle zu verzichten. 
Doch mir war klar, Richard spielte das Spiel. Mal sehen, sagte 
ich mir, wer die besseren Nerven hat. Er wollte Mona für die 
Rolle seiner Desdemona! Othello und Desdemona – Richard und 
Mona. Ideal! Alles passte auf einmal so ideal zusammen. Die 
knisternde Spannung zwischen den beiden. Mona verkörperte 
die Kindfrau, die Richard in Desdemona sah, und das Knistern 
der Verliebtheit von Othello und Desdemona, alles war plötzlich 

im Überfluss da. Wie aus heiterem Himmel fügte sich eins zum 
anderen – auf dem Theater, aber eben leider auch in der Realität. 
Mir war sehr bewusst, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine Chan-
ce hatte, einzugreifen. Jetzt war erst einmal das Stück wichtiger. 
Die Erwartungen, die man an uns hatte, waren sehr hoch. Wir 
standen alle unter Druck – und ich wahrscheinlich am meisten. 
Ich stand vor der Entscheidung, meine Eifersucht auf Mona 
ohne Rücksicht auszuleben und damit die gesamte Produktion 
zu gefährden oder nach einer Möglichkeit zu suchen, später – 
nach der Premiere – zu handeln.
Ich entschied mich für Letzteres. Eine Fehlentscheidung, wie 
sich später zeigen würde … In dieser druckvollen Situation 
glaubte ich jedoch, die richtige Wahl getroffen zu haben, denn 
ich entschied nicht nur für mich allein, sondern gleichzeitig auch 
für die gesamte Mannschaft, die an Othello mitarbeitete, denn 
eines wusste ich genau: Ohne mich würde die Produktion nicht 
laufen können. Aber ich nahm mir die Freiheit, den Zeitpunkt 
meines Rücktritts selbst zu bestimmen. 
Und ich ließ mir Zeit. Ich wartete erst einmal ab.
Bald waren die Proben festgefahren, alles schien auf eine dra-
matische Weise ins Stocken zu geraten. Und genau an diesem 
Punkt gab ich meine Entscheidung bekannt.
Ich erntete natürlich Beifall für meine Selbstlosigkeit, für die 
unglaubliche Kollegialität und so weiter und so weiter. Ich hatte 
einen kleinen Sieg erkämpft. Nur für mich. Ich war großmütig 
gewesen, großmütig gegenüber einer Frau, die auf dem besten 
Wege war, mir meinen Mann zu nehmen. 

In den nun folgenden Wochen nahm ich zehn Kilo ab. Die Rolle 
der Emilia fiel mir zwar leicht, aber ich konnte es kaum ertragen, 
Mona und Richard gemeinsam auf der Bühne zu sehen. Die Lie-
besszenen waren das Schlimmste für mich. Ich hatte jeden Tag 
rasende Kopfschmerzen und glaubte, das alles nicht mehr bis 
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zur Premiere durchstehen zu können. Albträume rissen mich fast 
jede Nacht aus dem Schlaf, dazu die ständigen Streitereien mit 
Richard. Die Eifersuchtsszenen, die ich ihm nach jeder Probe 
machte, ließen unser Leben zur Hölle werden.
Und endlich kam die Premiere.
Sie war ein großer Erfolg und wir ernteten viel Lob und sehr 
gute Kritiken – auch Mona. Sie bekam für ihre Darstellung der 
Desdemona sogar ziemlich gute Beurteilungen – bis auf ein paar 
„Kleinigkeiten“. Zum Beispiel, dass sie stimmlich als zu leise 
empfunden wurde. Ich hatte Richard während der Proben oft ge-
nug darauf hingewiesen, doch er ließ keinerlei Kritik an Mona 
zu. Er sagte, dass er sie genau so haben wolle. Basta! Gut, dachte 
ich, du bist der Regisseur. Du musst wissen, was du tust. Aber 
seit wann zählt meine Meinung so wenig? 
Immer öfter fuhr Richard nach den Vorstellungen den Weg vom 
Theater nach Hause nicht mehr mit mir, so wie früher, sondern 
meist unter einem Vorwand allein mit Mona. Immer öfter gab 
es dann sogar noch einen Grund, sie mit in unsere Wohnung zu 
bringen. Ich war dem Wahnsinn nahe. Ich schrie, ich tobte. Ich 
stellte Ultimaten. Entweder sie oder ich. Richard geriet zuse-
hends in Bedrängnis. Er musste eine Lösung für das Problem 
finden. Immer häufiger warf ich ihm vor, dass er ein Verhältnis 
mit Mona hätte. Er solle es endlich zugeben und die Konsequen-
zen ziehen und gehen. Er bestritt die Vorwürfe jedoch energisch. 
Es gäbe kein Verhältnis zwischen ihm und Mona. Niemals. Nur 
die reine Kunst verbände sie. Eine neue Muse sei in sein künst-
lerisches Leben getreten. Mona wäre für ihn die Inspiration, die 
er für sein Theater dringend gebraucht hätte!
Und sie? Sie ließen unsere täglichen Streitereien offensichtlich 
völlig kalt. Sie war ganz dienende Muse. Sie servierte Richard 
den Kaffee, rührte bedächtig Zucker in seine Tasse, zündete ihm 
seine Zigaretten an.
Ich hätte sie am liebsten auf der Stelle erwürgt, doch der Bann-

kreis, den Richard bald um sie gezogen hatte, verhinderte, dass 
man überhaupt an sie herankam. Sie war sehr erfolgreich gewe-
sen als Desdemona. Hatte eben gute Kritiken bekommen und 
niemand erfuhr jemals, dass sie eine blutige Anfängerin gewe-
sen war. Richard baute sie blitzschnell als seine neue theatrali-
sche Entdeckung auf. Er machte sie unantastbar für jeden. 
Und sie? Sie gab sich souverän, so, als ginge sie unsere Misere 
nichts an, als hätte es mit ihr nicht das Geringste zu tun. Sie 
war die reine, die dienende Muse, auserwählt durch den Meister 
selbst. Sie wurde von jeglicher Kritik ausgenommen. Sie wurde 
geschont von jedem. Richard hatte es so angeordnet. 
Die anderen Kollegen reagierten mit Unverständnis, manche 
auch mit ärgerlichen Worten, doch man hielt sich eben an Ri-
chards Anweisungen. Die meisten Kollegen schimpften über 
Monas Sonderstellung – aber stets nur hinter vorgehaltener Hand. 
Denn wer so offensichtlich protegiert wird, hat wenig Freunde. 
Nicht im Theater. Das war mein einziger Trost in dieser grausa-
men Zeit. Ich hatte die Kollegen auf meiner Seite. Ich ließ mir 
meine Niederlage nicht anmerken. Ich blieb stolz und das, was 
ich immer war: die rechte Hand des Regisseurs. Ich verteidigte 
seine Linie, wie immer sie mir persönlich auch zuwiderlief. Ich 
wollte nicht noch mehr an Boden verlieren.
Nachts schmiedete ich Pläne, wie ich Mona aus unserem Leben 
verbannen könnte – für immer. Ich glaube, ich habe sie in dieser 
Zeit an die hundert Mal zum Teufel gewünscht. Doch was hat 
eine Frau, die verletzt ist und betrogen wird, in der Hand? Doch 
nur ihre Enttäuschung. Und ich glaube, ich fühlte sogar zum ers-
ten Mal in meinem Leben so etwas wie Hass.
Inga hielt sich zu dieser Zeit aus all dem heraus. Sie vergrub 
sich immer mehr in ihrem Studium und kümmerte sich liebevoll 
um unsere Tochter Franzi, während ich im Theater war. Ich re-
dete mir ein, dass der richtige Zeitpunkt, ja, meine Stunde, noch 
kommen würde! 
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So verging die Zeit. Wir machten ein Stück nach dem anderen 
und bald war es alltäglich und normal geworden, dass Mona – 
behutsam durch Richard in die Wege geleitet – ständiger Gast in 
unserem Haus war. Immer mehr drängte sie sich in unsere Fami-
lie hinein. Mit kleinen und größeren Hilfsdiensten. Und immer 
mit ihrer unendlichen Verehrung für Richard, dieser Droge für 
einen Mann wie ihn. Richard nährte sich schon seit jeher von 
der Bewunderung, die Menschen ihm entgegengebracht hatten. 
Er lief künstlerisch wie auch privat auf Hochtouren, wenn er nur 
die Bewunderung und uneingeschränkte Loyalität der Menschen 
um sich herum spürte. Und nun war eine Frau in sein Leben ge-
treten, die ihm das Gefühl gab, ausschließlich dafür zu leben, 
ihn zu bewundern und zu unterstützen, was immer er auch tat. 
So verließ sie den Mann, mit dem sie jahrelang zusammengelebt 
hatte, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Sie radierte ihn 
einfach aus ihrem Leben aus – von einem Tag auf den anderen. 
Und das kalt lächelnd, ohne die geringsten Skrupel. Er flüchtete 
in eine andere Stadt. Genauso verfuhr Mona mit ihrer Webkunst, 
der sie mit solcher Inbrunst einmal nachgegangen war und für 
die sie, nach eigenen Aussagen, gelitten hatte in einer kalten und 
feuchten Fabrikhalle. Diese Kunst wurde nun von einem Tag 
zum anderen für null und nichtig erklärt. Sie hatte ein neues, ein 
interessanteres Feld gefunden. Aber nicht etwa das Theater war 
es, für das sie sich nun aufopfern wollte, nein, sie wollte von nun 
an nur noch dafür leben, einem Mann zu dienen. Die Verherrli-
chung der Person des Regisseurs Richard Winzer hatte sie sich 
zu ihrer neuen und allumfassenden Lebensaufgabe gemacht.
Und Richard sonnte sich in dieser Rolle. Er stieg empor. Wie 
Phönix. Doch ich sah ihn fallen. Tief, sehr tief. Aber ich hatte 
kein Mittel, den Wahnsinn zu stoppen. Ich war gefangen und so 
wartete ich mehr oder weniger hilflos auf meine Stunde. 
Inzwischen hatten Othello und Desdemona begonnen, ihr grau-
sames Spiel zu spielen …

Mona war nun schon seit mehr als einem Jahr Richards ständi-
ge Begleiterin. Er ging beinahe keinen Schritt mehr ohne sie. 
Und sie lebte seit einem halben Jahr bei uns! Er hatte ihr sein 
Arbeitszimmer zur Verfügung gestellt. Dort hatte sie sich mit 
Sack und Pack und ihrem Hund eingerichtet. Sie war einfach 
immer anwesend in unserem Leben. Ich hatte versucht, meine 
Eifersucht und den Hass, den ich in mir spürte, in konstruktive 
Arbeit umzuwandeln. Bei Gott, ich schaffte es nur mit größter 
Mühe! Richard ließ keine Sekunde locker. Immer weiter zog er 
Mona auch in unser Familienleben hinein. Bald hatten wir kei-
nen Abend mehr für uns allein. Mona war da und blieb. Und sie 
entwickelte eine Selbstgefälligkeit, die für Inga und mich kaum 
mehr zu ertragen war. Und falls wir es tatsächlich einmal wag-
ten, Bemerkungen zu machen, die in irgendeiner Weise gegen 
Mona gerichtet waren, mussten wir uns schwere Vorwürfe des-
wegen gefallen lassen. Dann hatten wir uns zu rechtfertigen, wa-
rum wir diesen selbstlosen Menschen derart grundlos angreifen 
würden. Wieso wir ihr nicht mehr Zuneigung entgegenbrächten. 
Und dass er allein durch ihre Gegenwart die Inspiration, die er 
für seine künstlerische Arbeit brauche, bekäme. Dass wir für die 
Hilfe und Unterstützung, die Mona uns im Überfluss zukommen 
ließe, doch ein wenig mehr Dankbarkeit zeigen müssten.
Diese Auseinandersetzungen schien Mona sichtlich zu genießen. 
Dann saß sie in unserem Wohnzimmer mit ihrer kurzen schwar-
zen Zigarettenspitze und rauchte und rauchte. Oder sie aß Berge 
von Mandarinen. Ich wünschte ihr die Pest an den Hals!
Sie bekam sie in Form einer Allergie gegen Mandarinen, die ihr 
einen Ausschlag am ganzen Körper bescherte. Ihre Augen waren 
eine Woche lang gerötet und sie sah aus wie ein Kaninchen. Ich 
dankte meinem Schöpfer. Ein Mal hatte er Mitleid mit mir ge-
habt. Ein kleiner Triumph, aber immerhin. In dieser Woche ging 
es mir erstaunlich gut.
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Wieder war es eine dieser unzähligen Nächte, in denen ich Alb-
träume hatte. Ich warf mich von einer Seite auf die andere, mach-
te das Licht über meinem Bett an, um noch etwas zu lesen, legte 
jedoch das Buch schon nach ein paar Seiten auf den Nachttisch 
zurück und knipste das Licht wieder aus. Meine Gedanken dreh-
ten sich wie ein Karussell – schneller und schneller. Ich glaubte, 
verrückt zu werden. Alle Geräusche im Zimmer schwollen zu ei-
ner unerträglichen Lautstärke an. Die Bettdecke raschelte bei je-
der Bewegung, sodass ich glaubte, ich läge unter einem riesigen 
Berg Seidenpapier. Mein Herz begann zu rasen. Angstgefühle 
überfielen mich. Schweiß rann mir den Hals entlang. Ich musste 
aufstehen! Raus aus dem Bett! Vielleicht war Inga noch wach? 
Ich musste mit jemandem reden. Ich wusste nicht warum, aber 
ich machte kein Licht im Zimmer, sondern stand im Dunkeln auf 
und öffnete leise meine Zimmertür. 
In der Küche sah ich einen schwachen Lichtschein. Das wird 
Inga sein, die sich noch ein Glas Milch warm macht, dachte ich, 
als ich an der angelehnten Küchentür ankam. Wie durch einen 
Filter hörte ich gedämpfte Stimmen. Ich blieb vor der Tür stehen. 
Es war nicht Ingas Stimme. Ich hörte Richard etwas sagen, was 
ich nicht verstand. Dann vernahm ich Monas leise Stimme: „Ich 
konnte nicht schlafen. Weiß du, Richard, manchmal denke ich, 
ich liebe dich so sehr, dass ich mir wünschte, du wärest tot!“
Einen Augenblick war es totenstill. Instinktiv entfernte ich mich 
ein wenig von der Tür, doch das, was ich eben mitanhören muss-
te, traf mich wie ein zentnerschwerer Eisenhammer in den Ma-
gen. Ich glaubte, mich nicht mehr auf meinen Beinen halten zu 
können. Ich schwankte. Nur weg von hier, dachte ich.
Im selben Moment öffnete sich die Küchentür und Mona kam 
wie von unsichtbarer Hand geworfen herausgeflogen und lande-
te unsanft auf dem Flurfußboden.
„Sag so etwas nie wieder zu mir! Hörst du? Nie wieder!“ Ri-
chard erschien in der Tür und stand im nächsten Augenblick über 

Mona gebeugt da. Sein Atem ging schwer, seine Augen waren 
nur noch enge Schlitze, als er sie ein Stück zu sich hochzog. „Du 
hast nicht das Recht, so etwas zu sagen! SIE wollte mich auch 
töten, weil sie mich angeblich so geliebt hat! In die Backröhre 
hat sie meinen Kopf gelegt. Verstehst du? Aus Liebe! Den Kopf 
in die Backröhre gesteckt! Aus Liebe! Ihr eigenes Kind umbrin-
gen, das wollte sie! Aus Liebe!“ 
Richard war sichtlich erregt, seine Stimme klang bedrohlich, 
aber dennoch extrem leise. Ich zitterte. Ich wollte unter keinen 
Umständen entdeckt werden. Ich versuchte, meinen Atem ruhig 
zu halten, und ich blieb in der Dunkelheit des Flures verborgen.
„Entschuldige, ich wollte dir nicht wehtun! Ich wusste doch 
nicht …“, stammelte Mona, dabei presste sie eine Hand an den 
linken Rippenbogen. Sie versuchte, auf die Beine zu kommen, 
doch sie hatte Schmerzen, das konnte ich von meinem Versteck 
aus sehen.
Plötzlich löste Richard seine bis dahin bedrohliche Haltung und 
half ihr auf. „Geh morgen unauffällig zum Arzt! Vielleicht ist 
ja was geprellt. Pass nur auf, dass hier keiner etwas merkt! Du 
weißt, Caroline ist uns auf der Spur. Wir müssen vorsichtig sein, 
hörst du?“, sagte er jetzt mit sanfter Stimme. Er hielt sie ganz 
dicht an sich gepresst. „Verzeih mir! Ich wollte dir nicht weh-
tun. Ich liebe dich sehr. Ich werde dich glücklich und berühmt 
machen, das verspreche ich dir!“ Dann küsste er sie flüchtig auf 
den Mund, ließ sie los und ging den langen Flur entlang. „Schlaf 
schön, Monachen, Süßes!“, hörte ich ihn noch leise sagen, dann 
schloss er die Schlafzimmertür hinter sich – die Tür zu jenem 
Zimmer, in dem seine Frau Inga schlief.
Ich hatte mich immer noch keinen Zentimeter bewegt. Ich stand 
da wie versteinert. Teilnahmslos sah ich zu, wie Mona sich zu 
ihrem Zimmer schleppte. Offensichtlich hatte sie ziemliche 
Schmerzen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich war 
unfreiwillig Zeugin einer Auseinandersetzung zweier Lieben-
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der geworden – und einer der beiden Liebenden war zufällig 
auch mein Mann und der Vater meiner Tochter. Ich hatte endlich 
den Beweis! Ich hatte es mit eigenen Ohren gehört, mit eigenen 
Augen gesehen! Ich glaubte, hysterisch werden zu müssen. Ich 
dachte, jeden Augenblick losschreien zu müssen: Ihr Schweine! 
Wie könnt ihr uns das antun! Ihr Lügner! Ihr Betrüger! Doch ich 
verhielt mich ruhig, biss mir in die geballte Faust und wartete, 
bis Mona in ihrem Zimmer verschwunden war.
Danach schlich ich in mein Zimmer zurück. Dort legte ich mich 
auf mein Bett und konnte nicht mehr aufhören zu weinen. Trä-
nen rannen über mein Gesicht und liefen mir den Hals hinunter 
bis in den Nacken.

Ich schreckte auf. Was war passiert? Ich setzte mich hin, knipste 
das Licht neben meinem Bett an und versuchte mich zu orientie-
ren. Hatte ich nur geträumt?
Dann stand ich mit zitternden Knien auf. Mir war so entsetzlich 
kalt. Als ich die Tür zum Flur öffnete, war alles dunkel und ruhig. 
Ich ging in Richtung Küche. Kein Licht brannte. Niemand war 
da. Alle schliefen. Ich ging den Flur entlang und lauschte auf-
merksam nach irgendeinem Geräusch, doch ich vernahm nichts. 
Es war totenstill in der ganzen Wohnung. Ich werde verrückt, 
dachte ich auf dem Weg zurück in mein Zimmer. Bestimmt wer-
de ich jetzt verrückt! Solche Träume haben bestimmt nur Irre!
Erschöpft legte ich mich wieder auf mein Bett. Mir wurde plötz-
lich schwindelig und Wasser sammelte sich auf meiner Zunge. 
Ich rannte zur Toilette, um mich zu übergeben. Ich kotzte und 
kotzte, ich konnte einfach nicht mehr aufhören. 

Erinnerst du dich wieder? Mona! Ja? Und nun bist du gefan-
gen hinter dieser Wand! He, wo bist du? Plötzlich kann ich dich 
nirgends mehr sehen! Dafür kommt ein Wesen geradewegs auf 
mich zugelaufen. Was ist das? 

Mählein! Halt! Ach, Mählein, komm her! Drück die Nase an die 
Scheibe! Ja, komm her, du alte Töle! Du Hund, du hässliches 
Ding! Wie kommst du hierher? Du kannst doch gar nicht mehr 
da sein! Wie hast du das nun wieder angestellt? Du bist doch ge-
storben – schon vor Jahren! Du weißt, wir beide hatten immer so 
ein gespaltenes Verhältnis zueinander. Du hast mir immer alles, 
an dem ich gehangen habe, kaputt gemacht. Meine schöne, wei-
che grüne Lederjacke. Ich hing sehr an ihr, sie war aus besseren 
Zeiten. Sie hatte einmal sehr viel Geld gekostet, so viel, wie ich 
später lange nicht mehr in Händen hatte. Und du, du kommst 
einfach daher mit deinem wackeligen Gang, diesem typischen 
Hyänengang, den Hintern runter – man kennt das aus dem Zoo 
oder dem Fernsehen. Und dann – in einem unbeobachteten Au-
genblick – hast du sie einfach zerkaut. Zerlegtest sie genüsslich 
in viele, viele kleine Fetzen. Oder erinnerst du dich noch an mein 
blaues französisches Bett? Ich bekam es geschenkt von meiner 
Mutter, die mich nicht länger auf einer Matratze auf dem Boden 
hatte liegen sehen können. Und du? Was hast du gemacht? Mit 
einem lässigen Satz lagst du oben auf meinem Bett, dem neu-
en. Hast sicherlich erst einmal voller Wonne dein Hinterteil ge-
schleckt. Sehr ausgiebig, wie ich dich kenne. Und dann wirst du 
so ganz nebenbei deine unheimlich langen, großen, spitzen und 
kräftigen Eckzähne in den Stoff geschlagen haben. Hast viel-
leicht noch ein, zwei, drei Mal daran gezogen, den Kopf dabei 
geschüttelt und – ratsch! Damit war dann auch das Bett beinahe 
dahin. Doch ich habe dich erwischt. Dieses eine Mal, da habe ich 
dich erwischt, bevor du dein Werk vollenden konntest! Ich habe 
unter Tränen versucht, den zerfledderten Bezug zu nähen, so gut 
ich eben konnte. Doch es ist nur Flickwerk geblieben. Schau 
mich nicht so an mit deinen müden Augen, du alte krumme Kö-
nigin! Ich mochte dich nie wirklich gern, doch ich hatte immer 
eine gewisse Achtung vor dir. Du strahltest etwas Edles aus in 
all deiner Hässlichkeit. Du hattest Ähnlichkeit mit Anubis, dem 
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ägyptischen Totengott. Nur glaube ich nicht, dass Anubis, dieses 
Schattenwesen, hätte es ihn denn leibhaftig gegeben, es gewagt 
hätte, sich auch noch – als Krönung sozusagen – an der Polste-
rung meines Porsches zu vergreifen. Doch du machtest selbst 
davor nicht halt! Du hast sie zerkaut, die gesamte Rückbank! 
In einer unbeobachteten Stunde, als du allein im Wagen hattest 
warten müssen. Und nun war auch sie ramponiert, meine aller-
letzte Bastion gegen die drohend heraufziehende Durststrecke 
meines Lebens!
Da trottest du hin. Du hast mich lange begleitet – und ich habe dir 
verziehen. Mach’s gut, altes Mählein! Gute alte, treue Hyäne!

Kapitel III

Die machen Menschenversuche mit mir! Ich halluziniere! Hilfe, 
ich spreche mit toten Tieren! Und mit Menschen, die ich seit 
Jahren nicht mehr gesehen habe! Ich habe Drogen verabreicht 
bekommen, da bin ich mir ganz sicher! 
Wahrscheinlich hat man mich entführt und unter Drogen gesetzt. 
Ich muss mich doch an irgendein Detail erinnern können?! Wie 
bin ich hierher gekommen? Und wo ist hier eigentlich? Ich wer-
de jetzt auf der Stelle ganz laut schreien, bis jemand kommt und 
mir erklärt, was das alles zu bedeuten hat!
Aha, gar nicht nötig, da ist wieder dieser junge Mann! Ich werde 
ihn jetzt einfach fragen.
Was ist mit mir passiert? Hallo, Sie! Geben Sie mir auf der Stelle 
eine Antwort! 
Wieso reagiert der denn nicht? Hört der mich etwa auch nicht, 
so wie die anderen hinter der Glaswand? Ich werde verrückt! Ich 
will sofort mit jemandem reden!
Was macht der denn nun wieder? Der macht doch irgendetwas 
an meinem Arm! Spritzt der mir etwas? Ich fühle aber gar nichts. 

Mein Gott, wo bin ich nur? Was machen die nur mit mir? Hilfe! 
Warum hilft mir denn niemand?

Dr. Westhoff überprüfte den Venenzugang seiner Patientin. Al-
les war in Ordnung. Die nötigen Infusionen liefen. Mehr konnte 
er im Moment nicht für sie tun. Er war ratlos. Keine seiner Be-
mühungen hatte bislang zum Erfolg geführt. Die Frau verharrte 
weiter in diesem starren Zustand. Manchmal jedoch kam es ihm 
vor, als bewegten sich ihre Lider. Doch das hatte er sich wohl 
nur eingebildet und es war weiter nichts als das Licht, das durch 
die Jalousien direkt auf ihr Gesicht fiel.
Er sah auf sie herunter. Sie lag immer noch regungslos da. Die 
blonden Haare lagen wie ein Kranz um ihren Kopf herum. Sie 
war eigentlich recht hübsch. Nicht mehr jung. Er schätzte sie 
auf Ende dreißig. Was sie wohl erlebt hatte?
Als sie eingeliefert wurde, war sie von Kopf bis Fuß mit Lehm 
beschmiert gewesen. Ihre Kleidung, das Haar und sogar ihre 
Reisetasche, die man ihr beim Transport mit auf die Trage ge-
legt hatte.
Die Polizeibeamten gaben an, dass das Auto der Frau von 
der Fahrbahn abgekommen und die Böschung eines Flusses 
hinuntergestürzt sei. Die Frau sei aus dem Wagen herausge-
schleudert und am Uferrand leblos liegend von einem jungen 
Paar vorgefunden worden, aber sie sei wie durch ein Wunder 
äußerlich unverletzt geblieben.
Er hatte in dieser Nacht einen Notfall nach dem nächsten ge-
habt und es deshalb der Ambulanzschwester überlassen, sich 
die näheren Umstände berichten zu lassen. Dann untersuchte 
er die Frau, konnte aber keine Verletzungen feststellen – nur 
dass sie eben auf nichts reagierte. Sie stand seiner Meinung 
nach unter Schock.
Er hatte sie später zur Beobachtung in ein Zimmer auf seiner 
Station verlegen lassen. So stand er nun da und streichelte ihre 
gebräunte Hand.
Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als abzuwarten, wie 
sich ihr Zustand entwickelt, dachte Westhoff. Und plötzlich fiel 


