Dein Herz hat anderswo Zu tun ...

Ingeborg Bachmann

Kapitel |

Hort mich niemand? Warum ist denn da keiner? Hilfe! So helft
mir doch!

Ich spiire, wie eine grole Erschopfung iiber mich kommt und
die Welt um mich herum in tiefem Dunkel versinkt.

,,Halt! Bleibt doch stehen! Geht doch nicht so schnell! Wo wollt
ihr denn hin? Wartet! Ich habe euch was zu sagen!*, rufe ich, doch
die Gestalten — Teilnehmern einer Prozession dhnelnd — gehen
schweigend und ohne mich wahrzunehmen an mir voriiber.

Ich sehe eine junge Frau mit kinnlangen blonden Haaren in knap-
pen Shorts. Sie tragt ein eng tiber dem Busen geschniirtes T-Shirt
und eine ausgebeulte riesige Ledertasche hingt ihr schwer iiber
der Schulter. Auf ihren griinen Stockelschuhen hastet sie an mir
vorbei. Threm Gang haftet etwas Provozierendes an. Sie raucht
eine Zigarette. Ich kann ihr Gesicht genau sehen, so nah kommt
sie an mir vorbei. Ein groBes Gesicht mit olivfarbenen Augen
und einer hiibschen Nase. Der Mund ist etwas zu schmal und zu
rot geschminkt.

,,Ulla!“, rufe ich. ,,Ulla, warte! Bleib doch stehen!*, schreie ich
noch einmal und versuche, ihren Arm zu fassen. Doch ich stof3e
mit der Hand gegen eine Glasscheibe.

Ich himmere mit aller Kraft dagegen, doch Ulla hort mich nicht.
Sie lauft zielstrebig weiter — auf einen Mann zu, der aus einer
anderen Richtung plétzlich fiir mich sichtbar wird. Ein Mann
mit massigem Korper, einer Halbglatze und Bart. Eine glim-
mende Zigarette im Mundwinkel. Das Gepick, das er bei sich
hat, scheint schwer zu sein. Er trdgt einen schwarzen Pilotenkof-
fer in der einen Hand und zieht mit der anderen einen kleinen
Rollwagen, der mit zwei unterschiedlich groflen Reisekoffern
beladen ist, hinter sich her. Sein schwarzes Sakko, die Hose und
sein schwarzes Seidenhemd sehen zerknittert aus. Der Mann
schwitzt entsetzlich.



Die junge Frau lauft schnell auf ihn zu. Der Mann stellt seine
Koffer neben sich ab. Er greift in die Jackentasche und zieht ein
weilles Tuch hervor. Er wischt sich den Schweill von der Stirn.
Beinahe gleichzeitig ziindet er sich eine neue Zigarette an der
alten an. Dabei redet er mit eindringlichen Gesten auf die Frau
ein.

Ich himmere wieder gegen das Glas und rufe: ,,He! Hallo, Ri-
chard! Hort ihr denn nicht? Ulla, hier bin ich! Schaut doch mal
riitber zu mir! Ich bin’s, Caroline! Hier!* Ich reifle meine Arme
hoch und winke.

Keine Reaktion. Sie bemerken mich einfach nicht. Sie sind durch
diese Glasscheibe von mir getrennt. Ich kann sie sehen, doch sie
konnen mich nicht wahrnehmen.

Ich rufe noch einmal so laut ich kann: ,,Ulla, weillit du denn
nicht, dass du es warst, die alles, was damals geschehen ist, erst
ins Rollen gebracht hat? Vielleicht hast du es nicht mit Absicht
getan, aber wer weill das schon mit Gewissheit!*

Gewissheit — dieses Wort hat seinen Sinn fiir mich verloren seit
jenem Nachmittag kurz nach dem ritselhaften Verschwinden
von Mona.

Eine kleine, zierlich wirkende schwarzhaarige Frau lauft dicht an
mir voriiber. Thr schones Gesicht mit den hohen Wangenknochen
wird dominiert von einem breiten ausdrucksvollen Mund. Thre
dunklen Augen haben einen melancholischen Ausdruck. Sie tragt
eine weite graue Hose und ein streng geschnittenes Miannersakko,
das ihr zu grof3 ist.

Ich versuche nach ihr zu greifen, doch meine Handfldchen prallen
wieder mit Wucht gegen das Glas. Ich trommele mit den Fausten
gegen die Scheibe. Nichts passiert auf der anderen Seite.
»Panzerglas! Das muss Panzerglas sein!®, sage ich laut zu mir
selbst.

In was fiir einem Film bin ich hier? Das sind Menschen, die ich
gut kenne, das weil} ich genau. Ich kann mich nur im Moment

nicht an alle Details erinnern. Dort driiben erkenne ich so viele
bekannte Gesichter.

Ich sehe gerade noch, wie die Schwarzhaarige ein riesiges
Biindel schmutziger Wasche vom Boden authebt und damit
fortgeht. Der massige Mann und Ulla sind verschwunden. An
threm Platz steht nun ein junger Mann in einem abgewetzten
schwarzen Frack. Er hockt sich an den Fliigel, der im Hinter-
grund steht. Der Mann spielt Schumann, das kann ich deutlich
horen. Seine blonden Haare reichen ihm fransig und diinn bis
auf die Schultern. Aus dem Dunkel taucht ein schméchtiger Jun-
ge mit rot leuchtenden Pickeln im Gesicht auf. Auch den kenne
ich. Aber woher nur? Ich sehe, wie er sich mit einem Schwamm
das Gesicht porzellanfarben schminkt, eine weille Uniformjacke
anzieht und sich danach sorgfiltig Pomade ins Haar streicht. Er
holt einen Kamm aus der Hosentasche und zieht sich einen exakt
geraden Scheitel. Danach legt er eine Schallplatte auf den Plat-
tenspieler neben sich und ein blechern klingender Marsch ertont.
Der Junge beginnt zu dirigieren. Er tut dies jedoch nicht wie ein
Dirigent, sondern mit zackigen Bewegungen wie ein General.
Ich kenne das Bild. Ich sah es schon einmal irgendwo. In einem
Film? Im Theater vielleicht?

Wie aus dem Nichts erscheinen plotzlich drei Gestalten, die
meine Aufmerksamkeit sofort auf sich ziehen. Sie haben einan-
der untergehakt. Die Art, wie sie gehen, erscheint mir seltsam.
Bei ihrem Ndherkommen bemerke ich, dass jeder der drei an
das Fuligelenk des anderen gefesselt ist. Dadurch entsteht eine
Schaukelbewegung. Gemeinsam schwanken sie im gleichen
Takt — zuerst nach rechts und dann nach links.

Diese Personen kenne ich! Ganz sicher! Ich erkenne den mas-
sigen Mann mit dem Bart wieder. An seiner rechten Seite geht
eine kleine zierliche junge Frau. Thre wirren strohblonden Haa-
re, die in verschiedene Richtungen vom Kopf abstehenden, se-
hen irgendwie lustig aus. An der linken Seite des Mannes hat



sich eine etwas dltere Frau mit sehr kurz geschorenen Haaren
untergehakt. Die drei reden angeregt miteinander. Sie lachen
auch, doch es ist ein trauriges Lachen. Sie sind anders als die
anderen, die ich dort sehe. Sie scheinen separat auf irgendeine
seltsame Weise. Eine Art Luftblase umgibt sie. Ich sehe, wie die
anderen Personen versuchen, Kontakt zu den dreien aufzuneh-
men — doch vergebens. Es gelingt ihnen nicht, nahe genug an
sie heranzukommen. Sie prallen an der Luftblase ab. Nur eine
Person — eben jene kleine schwarzhaarige Frau — ist zu ihnen
in die Luftblase hineingelassen worden. Der Massige hat sie
blitzschnell hereingezogen, das habe ich ganz genau beobachtet.
Die beiden anderen Frauen haben es gar nicht bemerkt, denn das
Ganze dauerte nicht ldnger als nur diese eine Sekunde. Ich sehe,
wie die Luftblase sich hinter ihr schlie3t. Mona ist drinnen!

»Sie missen aufwachen! Hallo! Konnen Sie mich horen? Horen
Sie mich? Konnen Sie verstehen, was ich sage? Aufwachen!®,
hore ich plotzlich die Stimme eines Mannes.

Ja, ja! Schrei doch nicht so, du Blédmann! Ich kann horen. Ver-
stehen kann ich Sie schon, nur bewegen kann ich mich nicht! Ich
kann noch nicht einmal meine Augen 6ffnen! Ich will jetzt auch
nicht gestort werden, verstehen Sie das? Ich bin dabei, mich zu
erinnern an fiir mich wichtige Begebenheiten, Dinge, Orte, Men-
schen. Fiir Sie haben sie keine Bedeutung, aber fiir mich, fiir mein
Leben. Doch ich habe Probleme damit, verstehen Sie? Mir wollen
die Namen nicht mehr einfallen. Auch die Orte habe ich wohl ver-
gessen. Also, lassen Sie mich in Ruhe! Ich kann nichts tun! Kann
mich nicht bewegen, nicht sprechen, gar nichts! Was wollen Sie
also von mir? Und wer sind Sie eigentlich? Wieso sind Sie nicht
auch hinter dem Glas? Mein Gott, wo bin ich nur? Was tue ich
hier? Lasst mich in Ruhe nachdenken! Ich will jetzt nicht auf-
wachen miissen! Nein! Sie konnen es sich sparen, an mir herum-
zuriitteln! Ich will jetzt nicht gestort werden, verstehen Sie?
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Manchmal dringen Stimmen in mein Bewusstsein. Dann er-
scheint es mir so, als ob sich der milchige Nebel, der mich um-
gibt, flir einen kurzen Augenblick lichten wiirde.

,Die Frau ist immer noch nicht ansprechbar. Ich habe mich heu-
te Morgen ausfuhrlich mit ihr beschaftigt. Im Augenblick glaube
ich nicht, dass wir viel fur sie tun kdnnen. Ich denke, wir missen
die nachsten Tage abwarten®, sagte der neben dem Bett der
Patientin von Zimmer 624 stehende Arzt. Dabei blickte er ein
wenig hilflos auf seine weilRen Sandalen.

,Lassen Sie mal gut sein, lieber Kollege! Sie haben ja alles
medizinisch Mogliche getan. Im Moment kdnnen wir eben nur
hoffen, dass die Medikamente anschlagen und sie bald wieder
ansprechbar sein wird.“ Damit legte Oberarzt Wiegand seinem
jungeren Kollegen kurz die Hand auf die Schulter. ,Sie haben
das schon gut im Griff, lieber Westhoff.“ Danach verliel3 er das
Krankenzimmer.

Dr. Westhoff blieb noch einen Augenblick und schaute besorgt
auf seine Patientin, die leblos in den Kissen lag, dann verliel3
auch er den Raum. Er schloss die Tur hinter sich und ging zu
seinem Arztzimmer.

Auf dem Weg fiel ihm der Zettel wieder ein, den er immer noch in
seiner Kitteltasche hatte. Er hatte ihn vorhin, als er das Zimmer
seiner Patientin betreten hatte, auf dem Boden vor ihrem Bett
liegen sehen und ihn gedankenverloren eingesteckt. Jetzt fragte
er sich, wie der Zettel Uberhaupt dorthin gekommen sein mochte.
Wabhrscheinlich war er aus ihren Sachen gefallen, als man sie in
der vergangenen Nacht in diesen Raum gebracht hatte.

Er 6ffnete die Tar zu seinem Zimmer und setzte sich an den
Schreibtisch. Er nahm den Zettel heraus und begann zu lesen:

Vergessen wie —
alles neu was —
Leben rinnt davon
ich bin einsam
kann nicht vergessen
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kann nur noch leben
leben wie —
bin heute wie verloren
verlorene Zeit — gefrorene Zeit
verloren — wieso
bin unvollsténdig
Hénde zittern — das bisschen Leben zerrinnt
Angst — wieder, wieder diese Angst
ich dachte, du wérst gegangen, Angst!
warum bleibst du bei mir
geh weg, du hast nichts mehr zu tun in meinem Leben!
dein Name, sag mir deinen Namen
ich will singen, singen von dir
doch nur Schreie kommen aus meiner Kehle — stumm, stumm!

Tagebucheintragung
Kingston, 11. November 1993

Gerade angekommen, frage ich mich, ob es das Paradies tat-
sdchlich gibt. Oder gibt es nur unsere Vorstellungen davon?
Vollkommene Bllitenpracht ringsum, exotische Végel, gleiBend
helles Sonnenlicht, Palmen, tropisches Klima — sind all dies
nicht nur Imaginationen vom Paradiesischen? In Deutschland,
diesem kalten, technisierten Land, da trdume ich von einem Ort
wie diesem. Ich merke, wie ich zunehmend unzufriedener wer-
de hier im Paradies. Doch es zieht mich auch nicht zurtick. Wo-
hin auch? Manchmal wiinsche ich mir, ein Eremit zu sein, der
Jjedoch nicht einsam ist.

Das Paradies, ist es fiir immer verloren gegangen? War es je-
mals da? Oder finden wir es nur tief verborgen in uns selbst?
Liegt es hinter den hohen Mauern des Vergessens? Ist es
unwiederbringlich versunken im unendlichen Ozean unserer
Menschwerdung?

Eine gro3e Leere ist in mir. Ich bin traurig an einem Ort, der
so schon ist, dass es beinahe wehtut. Wenn ich ehrlich zu mir
selbst bin, dann sind es nicht die Bilder, die ich jeden Tag sehe,

12

nicht die Menschen, die bitterarm sind. Es sind auch nicht die
Kinder, die kaum eine Zukunft haben. Es ist nicht die Gewalt
auf den Stral3en in der Nacht. Es sind auch nicht die armseli-
gen Wellblechhlitten, die mich traurig machen. Es ist diese fiir
mich ganz unverstandliche Art von Lebensfreude, die ich taglich
sehe, wenn ich durch diese Strallen ohne Zukunft fahre.

An dieser Stelle endete das Geschriebene.

Westhoff betrachtete die mit blauer Tinte verfassten Zeilen,
dann faltete er den Zettel wieder sorgfaltig zusammen. Es Uber-
kam ihn ein unangenehmes Gefihl, etwas Unrechtes getan zu
haben, und er beschloss, den Zettel so schnell wie mdglich wie-
der zurtickzubringen.

Er stand auf und im selben Moment klingelte das Telefon auf
seinem Schreibtisch. Er nahm den Horer ab. ,Westhoff?“

Am anderen Ende horte er die Stimme seiner Freundin Inga.
»~Ja. Hallo, Liebes! Na, wie geht es dir? Ich habe leider nicht
viel Zeit. Gibt es etwas Wichtiges?“ Ohne auf eine Antwort zu
warten, fuhr er fort: ,Wenn du wuisstest, was hier wieder los
war diese Nacht! Ich bin ziemlich kaputt. Dieser Scheildienst
heute Nacht! Weil3t du, wieder so ein Besoffener mit einer rie-
sigen Platzwunde am Kopf — und natirlich aggressiv bis zur
Hutschnur! Grasslich! Glaub mir, fiir heute reicht es mir, ehrlich!
Echt, immer diese Penner! Ich ...*

Weiter kam er nicht, denn nun unterbrach Inga seinen Redefluss.
,Was sagst du? Wer hat angerufen? ... Kenne ich nicht! ... Wer
soll das sein? ... Ach so, der Mann deiner alten Freundin Caro-
line. Ja, okay. Verstehe. Na und? Du hast aber doch gar keinen
Kontakt mehr zu ihr. ... Wie, sie wird vermisst? Was heif3t das?
Und was sollst du da machen? Hast du nicht mal erzahlt, sie
lebt in Frankreich? ... Ist ja klar, Schatz, dass du dir Sorgen
machst, aber da muss sich doch erst einmal ihr Mann drum
kiimmern, oder? Hast du ihm denn gesagt, dass du nichts von
ihr gehort hast? ... Ja, ja, Kleines, das glaube ich dir. Nun beru-
hige dich! Mach dir mal keine zu grof3en Sorgen, die wird schon
wieder auftauchen. Bestimmt. ... Ja, da bin ich ganz sicher,
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Inga. Und dann laden wir sie irgendwann mal zu uns ein, damit
ich sie auch einmal kennen lerne.” Westhoff trat von einem Ful®
auf den anderen. ,Inga, du, ich muss jetzt leider aufthéren. Der
Piepser geht. Also, mach dir nicht so viele Sorgen, ja? Lass uns
spater noch mal telefonieren! Ich muss jetzt wirklich! ... Ich dich
auch. Kuss und bis dann!”

Schnell legte Westhoff den Horer auf und verlied das Zimmer.
Der Piepser ertonte noch einmal und nun rannte er den endlo-
sen Flur entlang Richtung Notaufnahme.

Kapitel Il

Diese Dunkelheit! Woher kommt nur diese schreckliche Fins-
ternis? Ich will wieder etwas sehen konnen! Warum macht denn
niemand das Licht an? Bitte, lasst mich doch nicht in dieser
Dunkelheit hier liegen! Wo ist denn dieser Mann? Der hat doch
irgendetwas an den Jalousien verdndert, sodass kein Licht mehr
hereinkommen kann! Ich habe Durst! Ist denn hier niemand, der
sich mal um mich kiimmert? Miide! Ich bin immer so miide!
Vielleicht wird mir das Warten nicht so lang, wenn ich noch ein
wenig schlafe ... Doch dann merke ich vielleicht nicht, wenn je-
mand kommt und mir etwas zu trinken bringt ... Ich muss wach
bleiben! Wach bleiben!

Da seid ihr ja wieder! Bleibt stehen! Redet doch mit mir! Du! Ja,
du! Lauf nicht so an mir vorbei! Horst du? Jetzt erkenne ich dich
wieder! Weil3t du, erst wollte mir dein Name nicht einfallen, ich
hatte ihn vergessen. Doch nun, nun erinnere ich mich wieder.
Ich hab gesehen, was passiert ist! Ja, schau nicht so unschuldig!
Ich habe genau beobachtet, wie du hineingegangen bist in ihre
kleine Welt! Wie der Massige dich zu sich gezogen hat! Nur
die beiden Frauen, die haben erst nichts bemerkt. Erinnerst du
dich, Mona? Du hast mir mal eine eigenartige Geschichte er-
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zahlt, weillit du noch? Wir sind zu einem Gastspiel nach Jamaika
gefahren. Du erzihltest mir von deinem Vater. Heute weif3 ich
natiirlich, dass es eigentlich etwas ganz anderes war, was du mir
an diesem Morgen beim Friihstlick im Hotel hattest sagen wol-
len, nur das begriff ich erst viel spater. Ich erinnere mich jetzt
ganz genau ...

Driickende Schwiile weckte mich an diesem Morgen — trotz
der Klimaanlage war es heil} in unserem Zimmer. Ich teilte es
mir mit Mona. Ich sehe das Zimmer noch genau vor mir: zwei
getrennte Betten, dazwischen ein Nachttisch. Darauf stand ein
klobiges graues Telefon. Daneben ein von Zigarettenstummeln
tiberquellender Aschenbecher, ein Stapel Biicher und mein No-
tizbuch. Die Tiir zum Badezimmer war nur angelehnt, doch
es schien niemand drin zu sein. Das Bett neben meinem war
zerwiihlt, aber leer. Eine der lindgriin gestrichenen Tiiren des
Wandschranks stand offen. Das Zimmer lag im Halbdunkel, nur
ein schmaler Streifen faden Morgenlichts fiel durch die schrig
gestellten Holzlamellen der Balkontiir-Jalousie hinein. Es muss-
te noch ziemlich friih sein, denn es waren kaum Gerdusche, zum
Beispiel Autohupen oder das Geplétscher des Pools, zu horen.
Ganz still war es um diese Uhrzeit im ,,Courtleigh Hotel* mitten
im Herzen von New Kingston/Jamaika. Und ich fragte mich,
wihrend ich mir ganz gegen meine Gewohnheit vor dem Friih-
stiick eine Zigarette anziindete, wo meine Mitbewohnerin so
frith am Morgen wohl sein konnte.

Eigentlich hasste ich es, auf niichternen Magen zu rauchen. Ich
konnte allein den Geruch von Zigaretten vor dem Friihstlick
nicht ausstehen. Doch an diesem Morgen rauchte ich mit gro-
Bem Vergniigen.

Ich zog den Rauch tief in meine Lungen und blies ihn in klei-
nen bldulichen Ringen wieder aus. Ich fiihlte mich rundherum
einfach gut. Ich hatte das Gefiihl, etwas Besonderes zu sein:
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eine erfolgreiche Schauspielerin, die am Abend zuvor bejubelt
und mit einem Preis ausgezeichnet worden war. Das Ensemble
war eigens nach Kingston gekommen, um den begehrten Ka-
ribischen Kulturpreis fiir die beste Theaterproduktion des Jah-
res entgegenzunehmen. Und nun wiirden wir dieses Stiick eine
Woche en suite spielen — im altehrwiirdigen Ward Theatre, das
mit seiner hellblau und weifl gestrichenen und stuckverzierten
Fassade einer riesigen Zuckerbéckertorte glich.

Und heute Morgen rauchte ich sogar vor dem Friihstiick in mei-
nem Bett. ,,Wie eine richtig GroBe*, hitte Richard bestimmt zu
mir gesagt, hétte er mich so sehen kdnnen an diesem Morgen.
Ich hatte mir zwei Kissen in den Riicken geschoben und dachte
dariiber nach, mir das Friihstiick aufs Zimmer zu bestellen. Doch
allein die Vorstellung, das vortreffliche Friihstiicksbuffet zu ver-
passen, lieB mich anders entscheiden. Zwischen den Sachen, die
tiberall kreuz und quer im Zimmer verstreut lagen, fand ich mei-
ne Armbanduhr. Es war gerade 7.30 Uhr.

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett und ging unter die Du-
sche, trug nur wenig Make-up auf und zog mich luftig an, denn
es wiirde nicht lange dauern, bis es unertraglich heifl werden
wiirde. Doch als ich die Tiir meines Zimmers 6ffnete, kam mir
eine angenehm kiihle Morgenluft entgegen.

Alle Hotelzimmer befanden sich unter einem groflen Holzdach.
Die Gédnge zu den Zimmern waren zu einem Atrium hin offen.
Mein Blick fiel auf die exotischen Pflanzen und hohen Palmen,
die den Innenhof zu einer griinen Oase machten. Ich ging einen
langen Gang entlang und eine hoélzerne Treppe hinunter in die
Empfangshalle. Sie war luftig und grof3ziigig gestaltet. Pastell-
farbene bequeme Sofas standen in kleinen Gruppen zusammen.
Die Halle hatte keine Seitenwinde, sondern war lediglich iiber-
dacht. An den AuB3enseiten hingen riesige griine Stoffrollos, die
wie Schiffssegel heruntergelassen werden konnten. Sie schiitz-
ten gegen die Wéarme und gegen die heftigen, aber meist kurzen
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Regengiisse, die Kingston dann oftmals mit ihren unglaublichen
Wassermassen zu ertrdnken drohten.

Ich ging weiter durch die Halle und betrat den Friihstiicksraum.
Mein Blick fiel auf den Pool. Noch schwamm niemand darin.
Der Duft von frischem Kaffee und gebratener Leber stiegt mir
in die Nase. Ich hatte groBen Hunger.

Der Friihstiicksraum war beinahe menschenleer. An einem gro-
Ben runden Tisch, der fiir das Ensemble reserviert war, entdeckte
ich Mona, meine langjéhrige Schauspielkollegin und Zimmer-
genossin, die ich zuvor schon vermisst hatte.

Mona war ungefihr Ende dreiBig, eine kleine, hiibsche Frau mit
groflen dunklen, ausdrucksvollen Augen. Die hohen Wangen-
knochen verliehen ihr etwas Slawisches. Doch das Auffilligste
in ihrem Gesicht war zweifellos der breite sinnliche Mund. Die
pechschwarz gefirbten Haare trug sie schulterlang und glatt. Thre
Figur wirkte beinahe ein wenig maskulin, dennoch hatte sie eine
erotische Ausstrahlung. Tief greifende Gespriache konnte man
nach meinem Empfinden mit ihr selten fiihren, aber darauf legte
ich auch keinen Wert. Eine gewisse Bereicherung des Ensem-
bles stellte sie durch ihren Hang zum iibertrieben Dramatischen
dar. Thre Neigung, Gefiihlsregungen zu tiberzeichnen, hatte na-
hezu stummfilmhaften Charakter — und das gefiel dem Regisseur
Winzer. Im Grunde genommen schwieg sie die meiste Zeit und
jeder im Ensemble hatte sich an ihr Schweigen gewdhnt. Falls es
doch vorkam, dass sie zu einem Thema etwas beisteuerte, dann
passierte es schon mal, dass das Gesagte iiberhort wurde, denn
Mona neigte leider dazu, ziemlich umsténdlich zu formulieren.
Und dann horte ihr eben keiner mehr zu — au3er Richard!
»Morgen, Mona! Ich habe mich schon gewundert, wo du bist!*
Sie legte ihr Buch zur Seite und sah mich an. ,,Ich konnte nicht
mehr schlafen. Aulerdem will ich doch die Tage hier auskosten.*
,»Mir geht es genauso®, sagte ich und bestellte mir einen Milch-
kaffee bei dem noch etwas miide dreinblickenden Kellner.
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,,Gibt es Akki heute Morgen?“, fragte ich ihn.

,»Yes, Ma’am!“, gab er wohlerzogen zur Antwort.

,»Okay, dann hole ich mir welches am Buffet”, antwortete ich
mir selbst, ohne weiter auf den Kellner zu achten.

Die Speisen, die dort aufgebaut waren, hétten mir zu Hause si-
cherlich kein Vergniigen bereitet. Doch hier auf Jamaika konnte
ich sogar warme Leber zum Friihstiick essen. Und an diesem
Morgen al} ich Akki mit Salzfisch.

AKkki ist eine karibische Spezialitit und schmeckt — richtig zu-
bereitet — wirklich kostlich. Akki hat die Form eines Granatap-
fels. Ist der Reifezustand erreicht, dann platzen die Friichte auf
und im Inneren befindet sich der essbare Teil, der Ahnlichkeit
mit einer Knoblauchzehe hat. Das Besondere aber liegt in der
fachgerechten Zubereitung. Man erzdhlte mir, dass der Verzehr
bei nicht ordnungsgemafer Verarbeitung durchaus todlich enden
konne. Auch dass man davon high werde, sei nicht ausgeschlos-
sen. Man habe auch schon von Leuten gehort, die angeblich ro-
sarote Krokodile gesehen hitten. In einem guten Hotel wie dem
,»Courtleigh* jedoch konnte man sicher davon ausgehen, dass
sowohl die eine als auch die andere Variante nicht vorkommen
wiirde. Also lud ich mir meinen Teller voll. Dazu eine gute Porti-
on Salzfisch, warme Croissants und Calalu. Das ist ein Gemiise,
das unserem Brokkoli dhnlich ist.

So beladen kehrte ich zu Mona zurtick.

,»Isst du denn gar nichts?, fragte ich sie und goss mir eine Tasse
Milchkaftee ein.

,Habe schon gefriihstiickt. Vielleicht nehme ich spdter noch et-
was“, antwortete Mona knapp.

»Davon habe ich getrdumt, seit wir das letzte Mal hier waren®,
sagte ich, wihrend ich mit groBem Appetit af3.

,,Jch kann nichts Besonderes daran finden®, bemerkte Mona und
wendete sich demonstrativ wieder ihrer Lektiire zu.

Ich sah sie an und fragte sie gerade heraus, warum sie einen so
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deprimierten Eindruck mache. Wir wéren schlie8lich auf Jamai-
ka, hétten diesen wundervollen Preis gewonnen und iiberhaupt
sei die ganze Atmosphére doch sehr entspannt.

Ich hatte noch nicht zu Ende gesprochen, da sprudelten die Wor-
te schon wie ein lange angestauter Sturzbach aus ihr heraus. Sie
redete liber ihr Leben, dass sie sich endlich befreien miisse, dass
sie sich von keinem Mann mehr wie ein Dienstmiddchen behan-
deln lassen wiirde und dass sie endlich damit Schluss machen
wiirde, sich bevormunden zu lassen. Dass kein Mann es mehr
wagen sollte, sie wie einen Putzlappen zu behandeln. Sie hitte
davon ein fiir alle Mal die Schnauze voll.

Ich begriff nicht, was diesen Ausbruch hervorgerufen hatte, hor-
te jedoch geduldig zu, denn ich fiihlte mich ein wenig schuldig.
SchlieBlich hatte ich sie auf ihren Gemiitszustand angesprochen.
Einen kurzen Moment dachte ich: Vielleicht hat sie ja eine Por-
tion Akki gegessen? Mdoglicherweise hat der Koch gewechselt
und die Geschichte mit den Krokodilen stimmt womdéglich doch?
Was hatte ich nur getan, fragte ich mich, als der Redefluss kein
Ende nehmen wollte.

,»Weilt du, Caroline, wer mein absoluter Traummann ist?*, frag-
te sie und ihr Blick hatte etwas ausgesprochen Irres an sich.
»Nein“, erwiderte ich zogernd. ,,Weill ich nicht“, fligte ich
schnell hinzu.

,»Du wirst es nicht glauben
diesen dunklen Augen an.
Nun sag es schon endlich, dachte ich bei mir. Ich werde es schon
verkraften, selbst wenn es Robert de Niro sein sollte.

Nach einem endlos langen Schweigen gab sie endlich ihr Ge-
heimnis preis: ,,Mein Vater! Es ist mein Vater!*

Das war allerdings ein Schlag. Damit hatte ich in der Tat nicht
gerechnet. Flir einen Moment war ich wirklich sprachlos. Um
Zeit zu gewinnen, goss ich mir eine weitere Tasse Kaffee ein und
dachte, dass ich noch nie jemandem begegnet war, der so unver-

'6‘

Sie schaute mich eindringlich aus
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bliimt die Liebe zu seinem eigenen Vater zugegeben hatte. Ich
musste mir eingestehen, dass ich das ausgesprochen interessant
fand, sonst konnte man doch immer nur iiber solche Phanomene
lesen. Heute musste mein Gliickstag sein! Ich hatte die Chance,
einem Menschen mit einem quasi entgegengesetzten Odipus-
komplex gegeniiberzusitzen. Ich fragte mich, ob ich dieser Auf-
gabe wirklich gewachsen war — doch ich hatte keine Zeit, langer
dariiber nachzudenken, denn plotzlich fing Mona zu weinen an.
Tranen liefen ihr tiber das Gesicht. Sie tat mir pl6tzlich wirklich
leid und ich versuchte, sie zu trosten. Doch das verstérkte ihr
Weinen nur noch mehr.

~Komm®, sagte ich etwas unbeholfen, ,,ich werde dir mal einen
Kaffee bestellen. Der beruhigt die Nerven.*

Caro, du bist wirklich zu bléd, dachte ich im selben Moment.
Kaffee ist bestimmt nicht das geeignete Beruhigungsmittel — so-
wieso nicht und insbesondere nicht bei einem Weinkrampf dieser
Art. Doch ich lie3 mir nichts anmerken und holte ihr eine Tasse
Espresso.

Als ich zuriickkam, hatte Mona sich bereits wieder gefasst — und
nun fuhr sie fort, die Schonheit ihres Vaters zu beschreiben. Un-
willkiirlich kam mir das Bild dieses Mannes ins Gedachtnis. Ei-
nige Male war ich Monas Vater nach Vorstellungen im Theater
begegnet, doch ihre Begeisterung konnte ich wirklich nicht tei-
len. Seit wann war Lothar de Maiziére das Schonheitsideal einer
Frau in den besten Jahren? Na bitte!

Waihrend ich noch dariiber nachdachte, horte ich sie sagen, dass
ihr Vater eben nie bemerkt hétte, wie sehr sie ithn doch liebte und
verehrte, und dass er friiher, als sie noch klein war, nur in der
dritten Person tiber sie gesprochen hitte. Bei Tisch zum Beispiel
oder wenn ihm an ihr etwas nicht gepasst hatte. Dann hitte er
zu ihrer Mutter gesagt: ,,Sage der Puppi, dass sie die Schule nun
wirklich endlich ernst nehmen soll! Denn wenn sie so weiter-
macht, dann wird sie niemals im Leben etwas erreichen. Sie soll
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sich endlich mal vor Augen fiihren, dass das Leben nicht nur aus
Vergniigungen besteht. Der Mensch muss kimpfen und Leistung
bringen in diesem Leben. Dass sie die Praxis einmal {iberneh-
men wird, das habe ich mir ja schon lange abgeschminkt. Diese
Hoffnung habe ich aufgegeben. Aber dieser Schlendrian geht so
nicht mehr weiter! Sag ihr das bitte eindringlich, Mimmi!*

»In dieser Art redete er einfach {iber mich hinweg, so, als wire
ich gar nicht da. Kannst du dir das vorstellen? Als wire ich
Luft!*, sagte Mona, indem sie die Augen zu schmalen Schlitzen
zusammenkniff.

,Bitte, Mona, wer ist denn Puppi?®, fragte ich vorsichtig, ohne
auf das einzugehen, was sie mir gerade beschrieben hatte.
Mona schaute mich an und verzog den Mund zu einem gequal-
ten Lacheln. ,.Ich natiirlich! Alle in meiner Familie nannten mich
Puppi.*

,»Das ist doch wohl ein Scherz, Mona?! Das ist jetzt nicht dein
Ernst?!*, erwiderte ich und konnte mir ein Lachen kaum ver-
kneifen, entgegnete aber so ernsthaft ich eben konnte: ,,Das ist
wohl der blodsinnigste Kosename, den ich mir fiir dich vorstel-
len kann! Du siehst zwar sehr gut aus, keine Frage, aber eine
Puppi bist du nun wirklich nicht!*

»Na und? Es war aber eben so!*, gab sie mir schnippisch zur
Antwort und fligte knapp hinzu, dass sie natiirlich sehr lange
schon niemand mehr so nennen diirfe. Sie habe es jedem in der
Familie strikt untersagt.

,»Das kann ich mehr als gut verstehen®, antwortete ich.

Und wieder liefen die Trénen.

Was hatte ich nun wieder gesagt?

,,Bitte entschuldige, Mona! Ich wollte dich nicht verletzen®, sag-
te ich und mir kam es vor, als brodelte da ordentlich etwas unter
der Oberfliche. ,,Wie stellst du dir denn eine ideale Beziehung
vor?“, fragte ich sie zaghaft.

Mona schwieg lange und schnéuzte sich ausgiebig die Nase.
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,Eine ideale Beziehung? Ach Gott, ich denke, so etwas gibt es
tiberhaupt nicht. Eine Art von Anndherung vielleicht, mehr nicht.
Aber entscheidend fiir mich wire die absolute Gleichberechtigung
in der Beziehung. Fiir mich ist es inzwischen unabdingbar gewor-
den, nicht immer nur die Gebende zu sein. Uberhaupt werde ich
nur noch einen Mann wollen, der mich als Frau hundertprozen-
tig ernst nimmt, fiir den ich nicht nur ein Weibchen bin! Ich will
wichtig sein! Verstehst du, was ich meine? Ich will endlich ernst
genommen werden! Im Ubrigen glaube ich, den Mann wird es fiir
mich in diesem Leben wohl nicht mehr geben ...

»Aber du sagtest doch, dein Vater wire ideal. Oder habe ich dich
vorhin falsch verstanden?*, erwiderte ich vorsichtig.

»Schon. Aber der ist ja auch jemand, der mich eben nie ernst
genommen hat. Ich meinte, wenn ein Mann so wére wie er und
mich akzeptieren wiirde, wie ich bin, vor allem aber meine Stér-
ken erkennen wiirde und so weiter — das wire DER MANN! Ver-
stehst du? Das meinte ich.” Mona beugte sich liber den Tisch zu
mir heriliber und fiir den Bruchteil einer Sekunde glaubte ich so
etwas wie Hass in ithren Augen zu entdecken. Doch dann lehnte
sie sich zurlick und sagte mit harter Stimme: ,,Ich will keinen
neuen Ubervater mehr haben! Nie wieder! Keinen verdammten
Ubervater, der mir sagt, was ich zu tun oder zu lassen habe!
Der mich stindig bevormundet und kontrollieren will. Dem mei-
ne eigene Befindlichkeit scheiflegal ist. Der immer nur seinen
Stiefel durchzieht, egal, ob ich mit meinen Vorstellungen dabei
auf der Strecke bleibe!* Sie redete sich in Rage und wurde zu-
nehmend lauter. ,,Und dem ich alles recht machen muss und es
doch nie schaffen werde! Das alles will ich nicht mehr! Mir ist
es auch so egal, ob ich reich und beriihmt werde! Ich will mein
eigenes selbstbestimmtes Leben fithren! Horst du, Caro?* Nun
schossen ihr Trdnen in die Augen und mit stockender Stimme
fliisterte sie: ,,Caroline, bitte entschuldige — aber ich sollte jetzt
besser nicht weitersprechen. Bitte entschuldige! Ich denke, ich
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gehe aufs Zimmer. Sei nicht bose! Ich wollte das nicht! Ich ...
ich muss mich beruhigen!* Damit stand sie abrupt auf und ver-
lieB ohne ein weiteres Wort den Friihstiicksraum.

Ich sah ihr einigermafBen verdutzt nach. Ich hatte eine ganze
Menge Schauspieler kennen gelernt in den letzten Jahren und
fast alle waren irgendwie iiberdreht — ich ebenfalls. Doch so et-
was hatte ich noch nicht erlebt. Ich konnte mir beim besten Wil-
len keinen Reim darauf machen, was Mona mir eigentlich hatte
sagen wollen, zumal sie nie jemand gewesen war, der sein Herz
auf der Zunge trug.

Ich hatte auch nicht mehr allzu viel Gelegenheit, ldnger iiber die-
ses seltsame Gespréich nachzudenken, denn schon einige Zeit spé-
ter kamen nach und nach die anderen Kollegen zum Friihstiick.
Mona erschien ebenfalls eine halbe Stunde spiter wieder. Sie
hatte sich zurechtgemacht. Thre Augen sahen nicht mehr ver-
weint aus und es schien mir, als hétte unser Gesprach tiberhaupt
niemals stattgefunden. Mir fiel lediglich auf, dass sie an diesem
Morgen nicht wie gewdhnlich in unmittelbarer Ndhe Richards
Platz nahm, sondern sich beinahe demonstrativ an den duflersten
Rand des Tisches setzte. Richard sprach sie auch mit keinem
Wort an. Ich glaube, sie hatten sich noch nicht einmal einen gu-
ten Morgen gewiinscht.

Diese Begebenheit liegt nun schon einige Jahre zuriick und ich
hitte sie beinahe vergessen, wenn ich dich nicht hinter dieser
Glasscheibe entdeckt hitte!

Nach und nach fallen mir solche Dinge wieder ein. Ich bin dlter
geworden, habe Abstand gewonnen. Vielleicht kannst du mich ja
doch horen? Ich will, dass du mir jetzt zuhorst, verdammt noch
mal! Ich will, dass du erfdhrst, wie ich dich empfunden habe all
die Jahre! Ich erinnere mich noch genau an deinen ersten Besuch
bei uns im Theater, Mona. Nun bleib stehen und hor zu, was ich
dir zu sagen habe! Das bist du mir schuldig!
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Die Proben zu ,,Othello hatten bereits seit einiger Zeit be-
gonnen. Ich war als Desdemona besetzt. Einen Othello hatten
wir gerade durch Krankheit verloren — wenn man denn fortge-
schrittenen Alkoholismus als Krankheit begreift — und Richard
tat sich schwer damit, die Rolle selbst zu {ibernehmen. Jedoch
weniger, weil ihm die Doppelbelastung Regie und Hauptrolle
zu anstrengend gewesen wire, es lag wohl vorwiegend daran,
dass wir schon einmal ein Shakespeare-Paar gespielt hatten und
nun beide eigentlich keine Lust mehr hatten, es wieder tun zu
miissen. Aullerdem wire es fiir die Inszenierung sowieso besser
gewesen, ein Paar zu finden, zwischen dem es im Idealfall sogar
wirklich ein wenig knistern wiirde. Bei uns knisterte es im Au-
genblick zwar des Ofteren, aber doch eher aus anderen Griinden
als aus blankem Verlangen. Es war also klar, dass dringend et-
was passieren musste — und wie sooft geschah auch etwas Un-
erwartetes.

Sven, unser Dramaturg, hatte fiir Richard einen Termin mit Will
Reichenberg, unserem Biihnenbildner, vereinbart, um die Ein-
zelheiten fiir das Biihnenbild zu besprechen. Reichenberg emp-
fing Richard und Sven mit den Worten: ,,Kommt rein! Kommt
rein, ihr Lieben! Ich habe eine Uberraschung fiir euch! Ich habe
jemanden eingeladen, jemanden, der eventuell die Kostiime
machen konnte. Und mit leiser Stimme zu Richard gewandt:
,,Weilit du, Richard, es ist eine Kiinstlerin, die wirklich arm dran
ist. Sie sitzt den lieben langen Tag in einer eiskalten Fabrikhalle
und webt sich die Finger blutig. Sie konnte ein bisschen Geld
gut gebrauchen. Und dazu ist sie auch noch auBlerordentlich be-
gabt. Sie webt wunderschone Gewénder aus Seide, manchmal
sogar nur aus Papier. Ist das nicht spannend?*

Richard sah Will skeptisch an.

»Seht mal, dort an der Wand héngt eines ihrer letzten Objekte!
Sie sind doch recht gut, oder? Richard, was sagst du? Ohne
jedoch auf Richards Antwort zu warten, fiigte Will hinzu: ,,Ihr
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Name ist Mona Gunwald. Sie ist die Freundin eines guten Freun-
des von mir. Richard, du hast beide schon kennen gelernt — beim
Italiener. Erinnerst du dich? An meinem letzten Geburtstag. Wir
haben dort zusammen gegessen!“ Dabei ging er Richard und
Sven voraus und 6ffnete eine grofle weille Fliigeltiir, die in einen
sparlich eingerichteten ballsaaldhnlichen Raum fiihrte. ,,Nun
kommt doch bitte! Schnell, schnell!*, rief er mit seiner hohen
Fistelstimme.

In der Mitte des Raumes sal3 eine Frau auf einem Stuhl. Sie
wirkte ein wenig verloren. Thre schulterlangen pechschwarzen
Haare hatte sie mit einem breiten Stirnband straff nach hinten
gebunden. Sie trug eine weite graue Méannerhose und dariiber
einen langen olivenfarbenen diinnen Baumwollmantel. Neben
ihrem Stuhl lag ein ziemlich kréftiger schwarzer Hund, der die
Eintretenden sofort schwanzwedelnd begriif3te.

»Mach schon wieder Platz, Ldmmlein!*, sagte die Frau mit sanf-
ter rauchiger Stimme, wobei sie mit ihrem Zeigefinger neben
ihren Stuhl wies.

Der Hund gehorchte aufs Wort.

Will stellte ihr Richard und Sven rasch vor. Er machte nicht viel
Autfhebens, zumal sie sich schlielich schon einmal begegnet
waren.

Will hatte wie immer wenig Zeit und bald waren die wichtigsten
Punkte, die das Biihnenbild betrafen, geklart. Man verabredete
sich fiir die nachste Woche im Theater zur Bauprobe.

,»Na, dann geht noch schon mit der lieben Mona und dem dicken
Pavarotti einen Kaffee trinken und besprecht ganz in Ruhe, ob
ihr Mona bei euch gebrauchen kénnt oder nicht! So, ihr Lieben,
bis nidchste Woche dann! Thr findet ja selbst hinaus ...* Mit die-
sen Worten und einer kurzen Handbewegung bereits im Gehen
war Will auch schon wieder verschwunden.

Richard gefielen seine Ideen zum Biihnenbild und er war froh,
dass alles so schnell und zu seiner Zufriedenheit geregelt war,
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denn eigentlich wollte er jetzt auf dem schnellsten Weg in irgend-
ein nettes Café und diese attraktive Frau ndher kennen lernen.
Das Ergebnis des Cafébesuchs bekamen wir, die Schauspieler,
bereits am nichsten Tag prisentiert: Mona erschien im Theater.
Diesmal war sie von Kopf bis FuB in verwaschenes Schwarz ge-
kleidet, eine Hundeleine ldssig um den Hals gehdngt. Unter ei-
nem Arm schleppte sie einen Sack Hundefutter der Marke ,,Hap-
py Dog* und mit der anderen Hand jonglierte sie einen grof3en
tonernen Fressnapf, dazu trug sie iiber der rechten Schulter eine
ausgebeulte, prall gefiillte gelbe IKEA-Tasche. So beladen be-
trat sie — ohne anzuklopfen — ausgerechnet meine Garderobe!
Mit leiser dunkler Stimme raunte sie: ,,Hallo, ich bin Mona!“
»Das macht fast gar nichts®, erwiderte ich grob. Allein die Tat-
sache, ohne anzuklopfen ausgerechnet in meine Garderobe zu
kommen, hatte mich bereits ziemlich gedrgert. Trotzdem ging
ich auf sie zu und gab ihr die Hand. ,,Ich bin Caroline. Wie kann
ich dir denn behilflich sein?*, fragte ich scheinheilig, denn Ri-
chard hatte mir natiirlich gesagt, dass er Mona bereits engagiert
hatte. ,,Sie wird die Kostiime fiir Othello machen®, hatte er mit
fester Stimme gesagt. ,,Ich glaube ndmlich, dass die richtig gut
ist*, fiigte er noch knapp hinzu, ohne mich nach meiner Meinung
tiberhaupt gefragt zu haben. Schon allein aus diesem Grund be-
reitete es mir nun Vergniigen, sie auflaufen zu lassen.

Ich mochte keinen Hehl daraus machen, dass ich von Zeit zu
Zeit ziemlich unausstehlich sein konnte — sowohl zu Kollegen
als auch im Allgemeinen zu Menschen, die ich — aus welchen
Griinden auch immer — nicht leiden konnte. Und diese Person,
die immer noch im Tirrahmen meiner Garderobe stand, mochte
ich vom ersten Augenblick an nicht. Die gleiche Aversion hatte
ich schon bei unserem ersten Zusammentreffen anldsslich des
Geburtstags von Will im letzten Jahr.

Jetzt hitte ich nach Griinden suchen kénnen, tief unten in mei-
nem Inneren. Manche hitten sagen konnen, ich konnte sie nicht
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leiden, weil sie hiibscher war als ich oder weil sie etwas aul3er-
gewohnlich Erotisches an sich hatte. Ach nein, damit konnte ich
bisher leben. Ich war, so glaubte ich zumindest, ziemlich gefes-
tigt, was solche Dinge anbetraf, denn es gab nun einmal stén-
dig attraktive Kolleginnen im Ensemble. Das gehort zu unserem
Beruf. Auflerdem, wenn ich auf jede neue Kollegin eifersiichtig
gewesen wire, hétte ich viel zu tun gehabt.

Nein, hier war etwas anders. Diese Frau lie3 einfach alle Warn-
lampen bei mir aufleuchten. Sie strahlte etwas aus, was ich am
wenigsten bei Menschen leiden konnte, etwas, was ich geradezu
verabscheute: eine gewisse Unterwiirfigkeit. Sie hatte eine Art,
sich selbst in den Hintergrund zu stellen und gerade dadurch
aufzufallen.

Aber ich mochte den Dingen nicht vorgreifen ...

Wir begannen also mit den Proben. Sie waren an diesem Tag
ungewOhnlich kurz angesetzt gewesen. Schon nach knapp drei
Stunden versammelten sich alle Schauspieler in einer der groflen
Garderoben, um Richards Kritik zu horen. Jemand hatte Kaffee
gekocht und es roch ausgesprochen gut. Richards Assistentin
hatte eine groB3e Platte mit Brotchen aus der Kantine geholt und
endlich durfte auch wieder geraucht werden! Nach ungefahr ei-
ner Stunde Kritik er6ffnete Richard uns, dass wir nun ein neues
Mitglied begriien diirften. ,,Das ist Mona Gunwald. Sie wird
die Kostiime fiir Othello und Desdemona machen®, sagte er und
zlindete sich — wie meist — die neue Zigarette an der vorherigen
an. Doch plotzlich hielt er inne und sagte zwischen den Zahnen
hindurch: ,,Mir kommt da gerade so eine Idee ...* Dabei schaute
er Mona nachdenklich an, um sie nach einiger Zeit zu fragen:
,»Hast du schon mal Theater gespielt, Mona?“

Mir fiel auf, wie sanft er ihren Namen aussprach. Er sagte nicht
»Mona“, sondern ,,Mooonaaa“! Dabei blickte er sie erwartungs-
voll mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Sie erwiderte seinen Blick lange und schwieg. Dann senkte sie
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den Kopf, atmete tief durch und raunte ein ,,Nein!* in den Raum.
Durch die sehr lange Bedenkzeit, die zwischen Richards Frage
und Monas Antwort gelegen hatte, hatte eigentlich kaum jemand
ihre Antwort gehdrt. Man war damit beschéftigt, sich noch ein-
mal Kaffee nachzugieBen oder sich eines der letzten Brotchen
einzuverleiben. Einige machten sich Notizen zu der vorange-
gangenen Kritik in ihre Textbiicher.

In diese Stille hinein fragte Ulla unbefangen: ,,Ich habe nicht
verstanden, was sie gesagt hat, Richard.*

»Das macht nichts, Maybach! Ich hab es ja verstanden, das
reicht!*, antwortete Richard fiir mich unerwartet schroff. Und
mit sanfter Stimme an Mona gerichtet: ,,Also, hittest du denn
Lust, es mal zu versuchen?* Ohne jedoch Monas Antwort abzu-
warten, erhob er sich und sagte, dass sich alle noch einmal auf
der Probebiihne einfinden sollten. ,,Wir machen eine Improvisa-
tion mit Mooonaaaa.*

Miirrisches Raunen erfiillte den Raum, denn eigentlich waren
alle schon irgendwie auf dem Sprung nach Hause. Aber es half
nichts.

,,Beeilt euch bitte!*, rief Richard in die Runde — und zu Mona
gewandt: ,,Ich zeig dir in der Zwischenzeit die Biihne, dass du
schon mal einen Eindruck bekommst.*

Im Hinausgehen drehte Richard sich noch einmal um und rief:
,,Jemand kiimmert sich bitte darum, dass der Eiserne noch mal
hochgefahren wird! Ulla, mach du das schnell! Und sag auch
gleich Bescheid, dass wir danach die Probebiihne noch mal fiir
etwa eine Stunde brauchen!* Mit diesen Worten waren Richard
und Mona auch schon in Richtung Biihne verschwunden.

,Der spinnt doch! Jetzt kann ich mich wieder mit dem Rum-
meling herumérgern, der garantiert keine Lust mehr hat, kurz
vor Feierabend den Eisernen hoch- und wieder runterzufahren,
nur um der Dame fiir fiinf Minuten den Zuschauerraum zu zei-
gen!*, schimpfte Ulla vor sich hin. ,,Es ist schlieBlich Montag-
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nachmittag und heute ist keine Vorstellung! Die Biithnenarbeiter
haben gleich Feierabend. Was glaubt Richard eigentlich, wer ich
bin? Sein personlicher Laufbursche? Sein FuBabtreter? Die kann
doch auch bis morgen warten! Morgen ist schlieBlich Bauprobe,
da hat sie genug Zeit, sich die Biihne anzusehen! Stundenlang
kann sie da rumgehen und sich alles ansehen! Meinetwegen! So
toll ist es ja nun auch wieder nicht, oder?*

,»Lass mal! Ich geh runter und regele das mit Rummeling, Ulla!
Kein Problem!*, sagte ich.

Ulla war sichtlich erleichtert. ,,Danke, Caro. Das ist lieb von dir!*
,»Wenn Richard es eben fiir ndtig hélt, soll er seinen Willen be-
kommen, oder?* Damit verlief} ich die Garderobe und bereitete
mich auf einen mittelschweren Kampf mit unserem Biihnen-
meister vor.

Zu meinem Erstaunen hatte ich kein Problem mit ihm. Ich fand
ihn wie sooft im Keller unter der Biihne in seiner Werkstatt vor.
Dort arbeitete er alte Mdbel auf, die er spéter dann an Antiqui-
tatenhindler aus der Umgebung verkaufte. Dariiber hatte man
aber striktes Stillschweigen zu bewahren, denn als Bithnenmeis-
ter war er schlieflich stddtischer Beamter!

Kurz und gut: Richard bekam seinen Willen. Er présentierte
Mona die Biihne und den Zuschauerraum in vollem Licht.

Sie schritt — beinahe weihevoll, so wie eine Traumwandlerin —
die Biihne von einem Ende zum anderen ab, schaute mit ehr-
furchtsvollem Blick in den Schniirboden, betrachtete interessiert
die Dutzenden Ziige in der Seitengasse, um dann fiir einige Zeit
ganz still an der Rampe stehen zu bleiben. Dort blickte sie mit
ein wenig nach hinten geneigtem Kopf und sehr geraden Schul-
tern in den leeren Zuschauerraum mit seinen Logen und den 850
mit rotem Samt bezogenen Plétzen.

Plotzlich ertonte die Glocke und der Eiserne Vorhang senkte sich
langsam herab. Ich horte, wie Richard rief: ,,Moooonaaa, dann
komm jetzt! Wir wollen mit der Impro beginnen!*
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Mittlerweile hatten sich die Schauspieler auf der Probebiihne im
ersten Stock versammelt und einen Halbkreis gebildet, der eine
geniigend grof3e Flache frei lieB3, auf der nun die Improvisation
stattfinden sollte. Improvisationen waren stets beliebt — wenn es
nur einen selbst nicht traf! Man hatte so die Moglichkeit, aus si-
cherer Distanz zu beobachten, wie sich die anderen anstrengten,
moglichst gekonnt {iber die Runden zu kommen. Zum Gliick
war man ja selbst nicht an der Reihe. Und trotzdem dachte jeder
insgeheim, dass er gerade diese Improvisation, bei der er nicht
selbst beteiligt gewesen war, weitaus besser und expressiver hét-
te machen konnen.

Mona bekam nun die Aufgabe, einen alten Mann, ein junges
Midchen und eine Hure darzustellen. Ich musste innerlich zuge-
ben, sie schlug sich tapfer, wobei das junge unbeschwerte Mad-
chen ihr nicht besonders gut gelang. Hier wirkte sie doch ein
wenig verkrampft. Doch als Ausbeute ihrer allerersten Improvi-
sation die Rolle des Brabantio und der Bianca angeboten zu be-
kommen, das fand ich schon beachtlich. Ein gewisses Talent und
ein Gesplir flir Situationen konnte ich ihr nicht absprechen, doch
dass Richard bereit war, zwei so unterschiedliche Rollen einem
Laien anzuvertrauen, das empfand ich als mehr als gewagt, um
es mal vorsichtig zu formulieren.

Nachdem man sich nach einer Stunde Improvisation nun wieder
um den groBen Tisch in der Garderobe versammelt hatte, kam
fiir mich so etwas wie ein Schliisselerlebnis, das ich in all den
folgenden Jahren nie vergessen habe.

Richard fragte in die Runde: ,,Also, Leute, wie seht ihr das?
Sollten wir Mona diese Chance geben? Sagt bitte eure Meinung
ganz ehrlich und ohne jeden Vorbehalt!*

Fabian rief als Erster gefillig grinsend in die Runde: ,,Ja, ja! Sie
hat das doch recht gut gemeistert, finde ich. Wirklich!*

,»Also ich konnte mir das schon irgendwie vorstellen®, niselte
Ulla und ziindete sich gelassen eine Zigarette an.
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Die tibrigen Urteile fielen &hnlich aus. Ich verschwand erst ein-
mal auf die Toilette, doch das hatte mich natiirlich nicht davor
bewabhrt, ebenfalls mein Urteil abgeben zu miissen. Denn kaum
zuriick, fragte Richard: ,,Und du, Caroline? Jetzt, da du uns die
Ehre deiner Anwesenheit gibst, wie ist denn deine Meinung?
Deine ist die ausschlaggebende, das ist ja klar, das weilit du.*
Ich hatte Richard wiirgen konnen. Du Blodmann, dachte ich bei
mir. Du weifst, wie ich das sehe. Du kennst mich doch! Aber da
ich meinen Beruf sehr ernst nahm, konnte ich nur wahrheitsge-
mil sagen: ,,Wir gehen ein nicht zu kalkulierendes Risiko ein,
Richard. Mona ist schlieBlich eine Anféngerin.* Ich griff nach
meinen Zigaretten und versuchte, ein wenig Zeit zu schinden.
Richard begann mit den Fingern zu knacken. Er wusste, wie ich
das hasste.

Also fuhr ich fort: ,,Da sind schon ein gewisses Potenzial und
ein Talent zu erkennen, aber das Risiko, eine Anfangerin mit
zwel Rollen zu besetzen, miissten wir eben sehr genau auslo-
ten. Ich spreche mich nicht grundsitzlich dagegen aus. Nein,
das nicht — aber gerade bei dieser Produktion habe ich meine
Bedenken. Wir kdnnen es mit Mona gern in einer der nidchsten
Produktionen versuchen, aber vielleicht nicht gerade bei einem
Shakespeare, Richard!*

Plotzlich herrschte absolute Stille. Richard schaute mich an und
verzog keine Miene. ,,Sprich weiter, Caro! Du weil3t, du bist im-
mer die letzte entscheidende Instanz. Ich allerdings fand es sehr
gut, was Mona da gemacht hat. Alle anderen haben das auch so
gesehen. Zumal es Monas erste Impro tiberhaupt war, das soll-
test du nicht vergessen, liebe Caroline®, sagte er mit einem un-
tiberhorbar bissigen Unterton.

,,Nun, Richard, was soll’s? Wenn du dir so sicher bist? An mir soll
es nicht scheitern. Nur sollten wir sehr kritisch hinsehen, auch
in Anbetracht der relativ knappen Zeit, die uns noch bleibt!* Ich
hatte einfach keine Lust mehr, noch ldnger gegen den Strom zu
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schwimmen, zumal ich mir sicher war, Richards Entscheidung
war lidngst gefallen. Also gab ich nach. ,,Meinetwegen. Von mir
aus. Lass es uns versuchen, Richard. Du bist der Regisseur. Du
tragst das Risiko. Du musst schlieBlich deinen Kopf hinhalten,
nicht ich!®, fiigte ich — ohne ihn jedoch auch nur eines Blickes
zu wiirdigen — hinzu.

,,50 ist es, liebe Caro! Aber ich danke dir trotzdem fiir deine
ernsthafte Beurteilung!“ Und zu Mona gewandt: ,,Nun ja, jetzt
hast du alle Meinungen gehort, auch die ganz kritische meiner
hochgeschitzten, lieben Caroline, die fiir mich natiirlich immer
die wichtigste Instanz ist und bleiben wird. Nur in deinem Fall,
liebe Mona, muss ich Carolines Meinung einmal ignorieren. Ich
sage euch auch, warum. Weil gerade das Theater nun eben nicht
immer den sicheren und unbedenklichen Weg gehen darf! In
der Kunst ist zwei und zwei nicht immer vier!* Dabei warf er
mir einen derart iiberheblichen, gonnerhaften Blick zu, dass ich
ihn am liebsten auf der Stelle erwiirgt hitte. ,,Aber was sagst du
selbst dazu, Mona?“, fragte Richard und nahm, indem er sich
nur auf den Fiilen sitzend auf seinen Stuhl hockte, die fiir ihn
typische Sitzposition ein.

Alle sahen Mona an. Ein langes Schweigen erfiillte den Raum.
Doch plétzlich und unvermittelt begann sie zu weinen. Sie
schluchzte und nach einiger Zeit sagte sie mit trdnenerstickter
Stimme: ,,Wenn ihr mich haben wollt ... Wenn ich wirklich blei-
ben darf ... Und gefolgt von einem tiefen Seufzen: ,,Ja, dann
bin ich bereit! Gerne! Ach, so gerne!*

Ich rutschte etwas unbehaglich auf meinem Stuhl hin und her.
Ulla fingerte an ihrem Notizblock herum, knickte eine Ecke um
und strich sie gleich darauf wieder gerade. Andere schauten be-
treten zu Boden. Irgendjemand legte Mona trostend die Hand
auf die Schulter.

Doch sie fuhr unbeeindruckt fort: ,,Ich wire tibergliicklich, wenn
ich auch nur eure Garderoben putzen diirfte! Ich ware gliicklich,

32

einfach nur hier sein zu diirfen!* Wieder heftiges Schluchzen.
»Denn so wie ich euch heute alle gesehen habe, habe ich gespiirt,
dass ich genau hierher gehore!* Und nach einem langen Seufzer
fiigte sie hinzu: ,,Am liebsten wiirde ich mich hier im Theater
einschlielen lassen und es nie, niemals wieder verlassen! Wenn
ihr mich wollt, dann bleibe ich! Ich bin so gliicklich! Danke! Ich
danke euch allen von Herzen!*

Das Weinen hatte nun endlich aufgehort und ich glaube, alle wa-
ren erleichtert, als Richard diese Situation mit einem knappen
»Also dann ... Das wire dann wohl auch ausreichend geklart!*
beendete. Er drehte sich zu einem unserer Biithnenhelfer um und
fragte: ,,So, Wastel, wie sieht das morgen mit der Bauprobe aus?
Ab wann konnen die Schauspieler die Rampe betreten? Was sagt
der Bithnenmeister? Hilt sie schon, so wie sie jetzt gebaut ist?
Erleichterung machte sich breit, als Wastel — sein richtiger Name
war eigentlich Wolfgang, doch er wurde von allen eben nur
Wastel genannt — in der ihm eigenen Art sehr umstdndlich und
ausladend tiber die Rampe, die spéter bis in die Mitte des Zu-
schauerraums ragen sollte, zu sprechen begann. Ich horte seinen
Ausfithrungen nicht zu, sondern dachte iiber den soeben erlebten
,»Gefiihlsausbruch® nach. Ich empfand ihn eigentlich nur als un-
angenehm und peinlich. Mir war es suspekt, wie jemand, der ge-
rade mal ein paar Stunden im Theater war, die Menschen nicht
kannte und vor allem noch iiberhaupt nicht abschéitzen konnte,
was auf ihn zukommen wiirde, derart endgiiltige Aussagen tref-
fen konnte.

Auf der Fahrt nach Hause machte ich meinem Unmut iiber die-
ses billige Schauspiel lautstark Luft. ,,Die ist ja nicht ganz rich-
tig im Kopf, Richard! Das kann doch nicht dein Ernst sein, so
einer gleich zwei Rollen zu geben! Gut, die Rollen sind klein
— aber immerhin. Es ist eine wichtige Produktion. Wir spielen
nicht irgendein Stiick. Es ist schlieBlich Othello! Die spinnt ja!
Ich hab schon ganz schon bekloppte Leute kommen und gehen
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sehen, aber die tibertrifft einfach alles!, schimpfte ich bis fast
vor unsere Haustlr.

»lch sage, wir werden es versuchen mit Mona! Das Theater
braucht Extremisten! Ich habe das vorhin ernst gemeint, Caro:
Im Theater ist nicht alles nur schwarz oder weil}*, war Richards
einziger Kommentar, der fiir diesen Moment auch keinen Wi-
derspruch zulie3. Und damit war fiir ihn das Thema erst einmal
erledigt.

Die folgenden Wochen sollten fiir mich die reinste Holle wer-
den. Ich spiirte die Gefahr, die von Mona ausging. Immer mehr
zog sie Richard auf ihre Seite. Sie tat das nicht laut oder auf-
dringlich. Sie gab ihm uneingeschrinkte Bewunderung — und
das war der Schliissel zu einem Mann wie Richard. Sie zeigte
ihm ihre unverhohlene Bewunderung in jeder Geste, in jedem
ithrer Blicke.

Einen Othello hatten wir noch immer nicht gefunden und Ri-
chard unternahm auch keine grof3en Anstrengungen mehr, einen
zu finden. Ich ahnte seinen Plan, jedoch so leicht wiirde ich es
ihm nicht machen. Deshalb zogerte ich noch eine Weile damit,
meine Rolle der Desdemona abzugeben. Ich suchte nach einem
geeigneten Augenblick. Ich wusste, worum es ging, doch ein
klein wenig wollte auch ich meine Macht erproben. Und vor
allem wollte ich meine selbstlose Geste des Verzichts auf die
Hauptrolle richtig auskosten konnen, denn es war schon keine
leichte Entscheidung, freiwillig auf diese Rolle zu verzichten.
Doch mir war klar, Richard spielte das Spiel. Mal sehen, sagte
ich mir, wer die besseren Nerven hat. Er wollte Mona fiir die
Rolle seiner Desdemona! Othello und Desdemona — Richard und
Mona. Ideal! Alles passte auf einmal so ideal zusammen. Die
knisternde Spannung zwischen den beiden. Mona verkdrperte
die Kindfrau, die Richard in Desdemona sah, und das Knistern
der Verliebtheit von Othello und Desdemona, alles war plotzlich
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im Uberfluss da. Wie aus heiterem Himmel fiigte sich eins zum
anderen — auf dem Theater, aber eben leider auch in der Realitit.
Mir war sehr bewusst, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine Chan-
ce hatte, einzugreifen. Jetzt war erst einmal das Stiick wichtiger.
Die Erwartungen, die man an uns hatte, waren sehr hoch. Wir
standen alle unter Druck — und ich wahrscheinlich am meisten.
Ich stand vor der Entscheidung, meine Eifersucht auf Mona
ohne Riicksicht auszuleben und damit die gesamte Produktion
zu gefdhrden oder nach einer Moglichkeit zu suchen, spiter —
nach der Premiere — zu handeln.

Ich entschied mich fiir Letzteres. Eine Fehlentscheidung, wie
sich spiter zeigen wiirde ... In dieser druckvollen Situation
glaubte ich jedoch, die richtige Wahl getroffen zu haben, denn
ich entschied nicht nur fiir mich allein, sondern gleichzeitig auch
fiir die gesamte Mannschaft, die an Othello mitarbeitete, denn
eines wusste ich genau: Ohne mich wiirde die Produktion nicht
laufen konnen. Aber ich nahm mir die Freiheit, den Zeitpunkt
meines Riicktritts selbst zu bestimmen.

Und ich lieB mir Zeit. Ich wartete erst einmal ab.

Bald waren die Proben festgefahren, alles schien auf eine dra-
matische Weise ins Stocken zu geraten. Und genau an diesem
Punkt gab ich meine Entscheidung bekannt.

Ich erntete natiirlich Beifall fiir meine Selbstlosigkeit, fiir die
unglaubliche Kollegialitit und so weiter und so weiter. Ich hatte
einen kleinen Sieg erkdmpft. Nur fiir mich. Ich war groBmiitig
gewesen, groB3miitig gegeniiber einer Frau, die auf dem besten
Wege war, mir meinen Mann zu nehmen.

In den nun folgenden Wochen nahm ich zehn Kilo ab. Die Rolle
der Emilia fiel mir zwar leicht, aber ich konnte es kaum ertragen,
Mona und Richard gemeinsam auf der Biihne zu sehen. Die Lie-
besszenen waren das Schlimmste fiir mich. Ich hatte jeden Tag
rasende Kopfschmerzen und glaubte, das alles nicht mehr bis
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zur Premiere durchstehen zu konnen. Albtraume rissen mich fast
jede Nacht aus dem Schlaf, dazu die stéindigen Streitereien mit
Richard. Die Eifersuchtsszenen, die ich ihm nach jeder Probe
machte, lieBen unser Leben zur Holle werden.

Und endlich kam die Premiere.

Sie war ein groBer Erfolg und wir ernteten viel Lob und sehr
gute Kritiken — auch Mona. Sie bekam fiir ihre Darstellung der
Desdemona sogar ziemlich gute Beurteilungen — bis auf ein paar
,Kleinigkeiten®. Zum Beispiel, dass sie stimmlich als zu leise
empfunden wurde. Ich hatte Richard wéhrend der Proben oft ge-
nug darauf hingewiesen, doch er lie} keinerlei Kritik an Mona
zu. Er sagte, dass er sie genau so haben wolle. Basta! Gut, dachte
ich, du bist der Regisseur. Du musst wissen, was du tust. Aber
seit wann zdhlt meine Meinung so wenig?

Immer 6fter fuhr Richard nach den Vorstellungen den Weg vom
Theater nach Hause nicht mehr mit mir, so wie frither, sondern
meist unter einem Vorwand allein mit Mona. Immer 6fter gab
es dann sogar noch einen Grund, sie mit in unsere Wohnung zu
bringen. Ich war dem Wahnsinn nahe. Ich schrie, ich tobte. Ich
stellte Ultimaten. Entweder sie oder ich. Richard geriet zuse-
hends in Bedringnis. Er musste eine Losung fiir das Problem
finden. Immer haufiger warf ich ihm vor, dass er ein Verhiltnis
mit Mona hiétte. Er solle es endlich zugeben und die Konsequen-
zen ziehen und gehen. Er bestritt die Vorwiirfe jedoch energisch.
Es gébe kein Verhéltnis zwischen ihm und Mona. Niemals. Nur
die reine Kunst verbdnde sie. Eine neue Muse sei in sein kiinst-
lerisches Leben getreten. Mona wire fiir ihn die Inspiration, die
er fiir sein Theater dringend gebraucht hétte!

Und sie? Sie lieBen unsere tiglichen Streitereien offensichtlich
vollig kalt. Sie war ganz dienende Muse. Sie servierte Richard
den Kaffee, rithrte bedédchtig Zucker in seine Tasse, ziindete ihm
seine Zigaretten an.

Ich hitte sie am liebsten auf der Stelle erwiirgt, doch der Bann-
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kreis, den Richard bald um sie gezogen hatte, verhinderte, dass
man liberhaupt an sie herankam. Sie war sehr erfolgreich gewe-
sen als Desdemona. Hatte eben gute Kritiken bekommen und
niemand erfuhr jemals, dass sie eine blutige Anfingerin gewe-
sen war. Richard baute sie blitzschnell als seine neue theatrali-
sche Entdeckung auf. Er machte sie unantastbar fiir jeden.

Und sie? Sie gab sich souverin, so, als ginge sie unsere Misere
nichts an, als hitte es mit ihr nicht das Geringste zu tun. Sie
war die reine, die dienende Muse, auserwahlt durch den Meister
selbst. Sie wurde von jeglicher Kritik ausgenommen. Sie wurde
geschont von jedem. Richard hatte es so angeordnet.

Die anderen Kollegen reagierten mit Unverstdndnis, manche
auch mit drgerlichen Worten, doch man hielt sich eben an Ri-
chards Anweisungen. Die meisten Kollegen schimpften iiber
Monas Sonderstellung —aber stets nur hinter vorgehaltener Hand.
Denn wer so offensichtlich protegiert wird, hat wenig Freunde.
Nicht im Theater. Das war mein einziger Trost in dieser grausa-
men Zeit. Ich hatte die Kollegen auf meiner Seite. Ich lieB mir
meine Niederlage nicht anmerken. Ich blieb stolz und das, was
ich immer war: die rechte Hand des Regisseurs. Ich verteidigte
seine Linie, wie immer sie mir personlich auch zuwiderlief. Ich
wollte nicht noch mehr an Boden verlieren.

Nachts schmiedete ich Plane, wie ich Mona aus unserem Leben
verbannen kdnnte — fiir immer. Ich glaube, ich habe sie in dieser
Zeit an die hundert Mal zum Teufel gewiinscht. Doch was hat
eine Frau, die verletzt ist und betrogen wird, in der Hand? Doch
nur ihre Enttduschung. Und ich glaube, ich fiihlte sogar zum ers-
ten Mal in meinem Leben so etwas wie Hass.

Inga hielt sich zu dieser Zeit aus all dem heraus. Sie vergrub
sich immer mehr in ihrem Studium und kiimmerte sich liebevoll
um unsere Tochter Franzi, wihrend ich im Theater war. Ich re-
dete mir ein, dass der richtige Zeitpunkt, ja, meine Stunde, noch
kommen wiirde!

37



So verging die Zeit. Wir machten ein Stiick nach dem anderen
und bald war es alltiglich und normal geworden, dass Mona —
behutsam durch Richard in die Wege geleitet — stdndiger Gast in
unserem Haus war. Immer mehr dréngte sie sich in unsere Fami-
lie hinein. Mit kleinen und gréferen Hilfsdiensten. Und immer
mit ihrer unendlichen Verehrung fiir Richard, dieser Droge fiir
einen Mann wie ihn. Richard néhrte sich schon seit jeher von
der Bewunderung, die Menschen ihm entgegengebracht hatten.
Er lief kiinstlerisch wie auch privat auf Hochtouren, wenn er nur
die Bewunderung und uneingeschriankte Loyalitdt der Menschen
um sich herum spiirte. Und nun war eine Frau in sein Leben ge-
treten, die ihm das Gefiihl gab, ausschlieBlich dafiir zu leben,
thn zu bewundern und zu unterstiitzen, was immer er auch tat.
So verlieB sie den Mann, mit dem sie jahrelang zusammengelebt
hatte, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken. Sie radierte ihn
einfach aus ihrem Leben aus — von einem Tag auf den anderen.
Und das kalt lichelnd, ohne die geringsten Skrupel. Er fliichtete
in eine andere Stadt. Genauso verfuhr Mona mit ithrer Webkunst,
der sie mit solcher Inbrunst einmal nachgegangen war und fiir
die sie, nach eigenen Aussagen, gelitten hatte in einer kalten und
feuchten Fabrikhalle. Diese Kunst wurde nun von einem Tag
zum anderen fiir null und nichtig erklért. Sie hatte ein neues, ein
interessanteres Feld gefunden. Aber nicht etwa das Theater war
es, flir das sie sich nun aufopfern wollte, nein, sie wollte von nun
an nur noch dafiir leben, einem Mann zu dienen. Die Verherrli-
chung der Person des Regisseurs Richard Winzer hatte sie sich
zu ihrer neuen und allumfassenden Lebensaufgabe gemacht.
Und Richard sonnte sich in dieser Rolle. Er stieg empor. Wie
Phonix. Doch ich sah ihn fallen. Tief, sehr tief. Aber ich hatte
kein Mittel, den Wahnsinn zu stoppen. Ich war gefangen und so
wartete ich mehr oder weniger hilflos auf meine Stunde.
Inzwischen hatten Othello und Desdemona begonnen, ihr grau-
sames Spiel zu spielen ...
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Mona war nun schon seit mehr als einem Jahr Richards stdndi-
ge Begleiterin. Er ging beinahe keinen Schritt mehr ohne sie.
Und sie lebte seit einem halben Jahr bei uns! Er hatte ihr sein
Arbeitszimmer zur Verfiigung gestellt. Dort hatte sie sich mit
Sack und Pack und ihrem Hund eingerichtet. Sie war einfach
immer anwesend in unserem Leben. Ich hatte versucht, meine
Eifersucht und den Hass, den ich in mir spiirte, in konstruktive
Arbeit umzuwandeln. Bei Gott, ich schaffte es nur mit groBter
Miihe! Richard lieB keine Sekunde locker. Immer weiter zog er
Mona auch in unser Familienleben hinein. Bald hatten wir kei-
nen Abend mehr fiir uns allein. Mona war da und blieb. Und sie
entwickelte eine Selbstgefalligkeit, die fiir Inga und mich kaum
mehr zu ertragen war. Und falls wir es tatsdchlich einmal wag-
ten, Bemerkungen zu machen, die in irgendeiner Weise gegen
Mona gerichtet waren, mussten wir uns schwere Vorwiirfe des-
wegen gefallen lassen. Dann hatten wir uns zu rechtfertigen, wa-
rum wir diesen selbstlosen Menschen derart grundlos angreifen
wiirden. Wieso wir ihr nicht mehr Zuneigung entgegenbréchten.
Und dass er allein durch ihre Gegenwart die Inspiration, die er
fiir seine kiinstlerische Arbeit brauche, bekdme. Dass wir fiir die
Hilfe und Unterstiitzung, die Mona uns im Uberfluss zukommen
lieBe, doch ein wenig mehr Dankbarkeit zeigen miissten.

Diese Auseinandersetzungen schien Mona sichtlich zu genief3en.
Dann saB sie in unserem Wohnzimmer mit ihrer kurzen schwar-
zen Zigarettenspitze und rauchte und rauchte. Oder sie a3 Berge
von Mandarinen. Ich wiinschte ihr die Pest an den Hals!

Sie bekam sie in Form einer Allergie gegen Mandarinen, die ihr
einen Ausschlag am ganzen Korper bescherte. IThre Augen waren
eine Woche lang gerdtet und sie sah aus wie ein Kaninchen. Ich
dankte meinem Schopfer. Ein Mal hatte er Mitleid mit mir ge-
habt. Ein kleiner Triumph, aber immerhin. In dieser Woche ging
es mir erstaunlich gut.
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Wieder war es eine dieser unzdhligen Néchte, in denen ich Alb-
triume hatte. Ich warf mich von einer Seite auf die andere, mach-
te das Licht iiber meinem Bett an, um noch etwas zu lesen, legte
jedoch das Buch schon nach ein paar Seiten auf den Nachttisch
zuriick und knipste das Licht wieder aus. Meine Gedanken dreh-
ten sich wie ein Karussell — schneller und schneller. Ich glaubte,
verriickt zu werden. Alle Gerdusche im Zimmer schwollen zu ei-
ner unertriglichen Lautstarke an. Die Bettdecke raschelte bei je-
der Bewegung, sodass ich glaubte, ich ldge unter einem riesigen
Berg Seidenpapier. Mein Herz begann zu rasen. Angstgefiihle
tiberfielen mich. Schweifl rann mir den Hals entlang. Ich musste
aufstehen! Raus aus dem Bett! Vielleicht war Inga noch wach?
Ich musste mit jemandem reden. Ich wusste nicht warum, aber
ich machte kein Licht im Zimmer, sondern stand im Dunkeln auf
und 6ffnete leise meine Zimmertiir.

In der Kiiche sah ich einen schwachen Lichtschein. Das wird
Inga sein, die sich noch ein Glas Milch warm macht, dachte ich,
als ich an der angelehnten Kiichentiir ankam. Wie durch einen
Filter horte ich geddmpfte Stimmen. Ich blieb vor der Tiir stehen.
Es war nicht Ingas Stimme. Ich horte Richard etwas sagen, was
ich nicht verstand. Dann vernahm ich Monas leise Stimme: ,,Ich
konnte nicht schlafen. Weil3 du, Richard, manchmal denke ich,
ich liebe dich so sehr, dass ich mir wiinschte, du wérest tot!*
Einen Augenblick war es totenstill. Instinktiv entfernte ich mich
ein wenig von der Tiir, doch das, was ich eben mitanhéren muss-
te, traf mich wie ein zentnerschwerer Eisenhammer in den Ma-
gen. Ich glaubte, mich nicht mehr auf meinen Beinen halten zu
konnen. Ich schwankte. Nur weg von hier, dachte ich.

Im selben Moment 6ffnete sich die Kiichentiir und Mona kam
wie von unsichtbarer Hand geworfen herausgeflogen und lande-
te unsanft auf dem FlurfuBboden.

»Sag so etwas nie wieder zu mir! Horst du? Nie wieder!* Ri-
chard erschien in der Tiir und stand im nidchsten Augenblick tiber
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Mona gebeugt da. Sein Atem ging schwer, seine Augen waren
nur noch enge Schlitze, als er sie ein Stiick zu sich hochzog. ,,Du
hast nicht das Recht, so etwas zu sagen! SIE wollte mich auch
toten, weil sie mich angeblich so geliebt hat! In die Backrohre
hat sie meinen Kopf gelegt. Verstehst du? Aus Liebe! Den Kopf
in die Backrohre gesteckt! Aus Liebe! Ihr eigenes Kind umbrin-
gen, das wollte sie! Aus Liebe!*

Richard war sichtlich erregt, seine Stimme klang bedrohlich,
aber dennoch extrem leise. Ich zitterte. Ich wollte unter keinen
Umstidnden entdeckt werden. Ich versuchte, meinen Atem ruhig
zu halten, und ich blieb in der Dunkelheit des Flures verborgen.
»Entschuldige, ich wollte dir nicht wehtun! Ich wusste doch
nicht ...“, stammelte Mona, dabei presste sie eine Hand an den
linken Rippenbogen. Sie versuchte, auf die Beine zu kommen,
doch sie hatte Schmerzen, das konnte ich von meinem Versteck
aus sehen.

Plo6tzlich 16ste Richard seine bis dahin bedrohliche Haltung und
half ihr auf. ,,Geh morgen unauffillig zum Arzt! Vielleicht ist
ja was geprellt. Pass nur auf, dass hier keiner etwas merkt! Du
weilit, Caroline ist uns auf der Spur. Wir miissen vorsichtig sein,
horst du?*, sagte er jetzt mit sanfter Stimme. Er hielt sie ganz
dicht an sich gepresst. ,,Verzeih mir! Ich wollte dir nicht weh-
tun. Ich liebe dich sehr. Ich werde dich gliicklich und beriihmt
machen, das verspreche ich dir!“ Dann kiisste er sie fliichtig auf
den Mund, lieB3 sie los und ging den langen Flur entlang. ,,Schlaf
schon, Monachen, Siiles!“, horte ich ihn noch leise sagen, dann
schloss er die Schlafzimmertiir hinter sich — die Tiir zu jenem
Zimmer, in dem seine Frau Inga schlief.

Ich hatte mich immer noch keinen Zentimeter bewegt. Ich stand
da wie versteinert. Teilnahmslos sah ich zu, wie Mona sich zu
threm Zimmer schleppte. Offensichtlich hatte sie ziemliche
Schmerzen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Ich war
unfreiwillig Zeugin einer Auseinandersetzung zweier Lieben-
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der geworden — und einer der beiden Liebenden war zufillig
auch mein Mann und der Vater meiner Tochter. Ich hatte endlich
den Beweis! Ich hatte es mit eigenen Ohren gehort, mit eigenen
Augen gesehen! Ich glaubte, hysterisch werden zu miissen. Ich
dachte, jeden Augenblick losschreien zu miissen: Ihr Schweine!
Wie kénnt ihr uns das antun! Ihr Liigner! Ihr Betriiger! Doch ich
verhielt mich ruhig, biss mir in die geballte Faust und wartete,
bis Mona in ihrem Zimmer verschwunden war.

Danach schlich ich in mein Zimmer zuriick. Dort legte ich mich
auf mein Bett und konnte nicht mehr authéren zu weinen. Tra-
nen rannen iiber mein Gesicht und liefen mir den Hals hinunter
bis in den Nacken.

Ich schreckte auf. Was war passiert? Ich setzte mich hin, knipste
das Licht neben meinem Bett an und versuchte mich zu orientie-
ren. Hatte ich nur getrdumt?

Dann stand ich mit zitternden Knien auf. Mir war so entsetzlich
kalt. Als ich die Tiir zum Flur 6ffnete, war alles dunkel und ruhig.
Ich ging in Richtung Kiiche. Kein Licht brannte. Niemand war
da. Alle schliefen. Ich ging den Flur entlang und lauschte auf-
merksam nach irgendeinem Gerdusch, doch ich vernahm nichts.
Es war totenstill in der ganzen Wohnung. Ich werde verriickt,
dachte ich auf dem Weg zuriick in mein Zimmer. Bestimmt wer-
de ich jetzt verriickt! Solche Trdume haben bestimmt nur Irre!
Erschopft legte ich mich wieder auf mein Bett. Mir wurde plotz-
lich schwindelig und Wasser sammelte sich auf meiner Zunge.
Ich rannte zur Toilette, um mich zu iibergeben. Ich kotzte und
kotzte, ich konnte einfach nicht mehr authoren.

Erinnerst du dich wieder? Mona! Ja? Und nun bist du gefan-
gen hinter dieser Wand! He, wo bist du? Plétzlich kann ich dich
nirgends mehr sehen! Dafiir kommt ein Wesen geradewegs auf
mich zugelaufen. Was ist das?
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Maihlein! Halt! Ach, Mihlein, komm her! Driick die Nase an die
Scheibe! Ja, komm her, du alte T6le! Du Hund, du héssliches
Ding! Wie kommst du hierher? Du kannst doch gar nicht mehr
da sein! Wie hast du das nun wieder angestellt? Du bist doch ge-
storben — schon vor Jahren! Du weilit, wir beide hatten immer so
ein gespaltenes Verhiltnis zueinander. Du hast mir immer alles,
an dem ich gehangen habe, kaputt gemacht. Meine schone, wei-
che griine Lederjacke. Ich hing sehr an ihr, sie war aus besseren
Zeiten. Sie hatte einmal sehr viel Geld gekostet, so viel, wie ich
spéter lange nicht mehr in Hianden hatte. Und du, du kommst
einfach daher mit deinem wackeligen Gang, diesem typischen
Hyénengang, den Hintern runter — man kennt das aus dem Zoo
oder dem Fernsehen. Und dann — in einem unbeobachteten Au-
genblick — hast du sie einfach zerkaut. Zerlegtest sie geniisslich
in viele, viele kleine Fetzen. Oder erinnerst du dich noch an mein
blaues franzosisches Bett? Ich bekam es geschenkt von meiner
Mutter, die mich nicht ldnger auf einer Matratze auf dem Boden
hatte liegen sehen konnen. Und du? Was hast du gemacht? Mit
einem ldssigen Satz lagst du oben auf meinem Bett, dem neu-
en. Hast sicherlich erst einmal voller Wonne dein Hinterteil ge-
schleckt. Sehr ausgiebig, wie ich dich kenne. Und dann wirst du
so ganz nebenbei deine unheimlich langen, grofen, spitzen und
kréaftigen Eckzéhne in den Stoff geschlagen haben. Hast viel-
leicht noch ein, zwei, drei Mal daran gezogen, den Kopf dabei
geschiittelt und — ratsch! Damit war dann auch das Bett beinahe
dahin. Doch ich habe dich erwischt. Dieses eine Mal, da habe ich
dich erwischt, bevor du dein Werk vollenden konntest! Ich habe
unter Trénen versucht, den zerfledderten Bezug zu néhen, so gut
ich eben konnte. Doch es ist nur Flickwerk geblieben. Schau
mich nicht so an mit deinen miiden Augen, du alte krumme Ko-
nigin! Ich mochte dich nie wirklich gern, doch ich hatte immer
eine gewisse Achtung vor dir. Du strahltest etwas Edles aus in
all deiner Hisslichkeit. Du hattest Ahnlichkeit mit Anubis, dem
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dgyptischen Totengott. Nur glaube ich nicht, dass Anubis, dieses
Schattenwesen, hitte es ihn denn leibhaftig gegeben, es gewagt
hitte, sich auch noch — als Kronung sozusagen — an der Polste-
rung meines Porsches zu vergreifen. Doch du machtest selbst
davor nicht halt! Du hast sie zerkaut, die gesamte Riickbank!
In einer unbeobachteten Stunde, als du allein im Wagen hattest
warten miissen. Und nun war auch sie ramponiert, meine aller-
letzte Bastion gegen die drohend heraufziehende Durststrecke
meines Lebens!

Da trottest du hin. Du hast mich lange begleitet —und ich habe dir
verziehen. Mach’s gut, altes Méhlein! Gute alte, treue Hyéne!

Kapitel |

Die machen Menschenversuche mit mir! Ich halluziniere! Hilfe,
ich spreche mit toten Tieren! Und mit Menschen, die ich seit
Jahren nicht mehr gesehen habe! Ich habe Drogen verabreicht
bekommen, da bin ich mir ganz sicher!

Wahrscheinlich hat man mich entfiihrt und unter Drogen gesetzt.
Ich muss mich doch an irgendein Detail erinnern konnen?! Wie
bin ich hierher gekommen? Und wo ist hier eigentlich? Ich wer-
de jetzt auf der Stelle ganz laut schreien, bis jemand kommt und
mir erkldrt, was das alles zu bedeuten hat!

Aha, gar nicht notig, da ist wieder dieser junge Mann! Ich werde
ihn jetzt einfach fragen.

Was ist mit mir passiert? Hallo, Sie! Geben Sie mir auf der Stelle
eine Antwort!

Wieso reagiert der denn nicht? Hort der mich etwa auch nicht,
so wie die anderen hinter der Glaswand? Ich werde verriickt! Ich
will sofort mit jemandem reden!

Was macht der denn nun wieder? Der macht doch irgendetwas
an meinem Arm! Spritzt der mir etwas? Ich fiihle aber gar nichts.
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Mein Gott, wo bin ich nur? Was machen die nur mit mir? Hilfe!
Warum hilft mir denn niemand?

Dr. Westhoff Uberprufte den Venenzugang seiner Patientin. Al-
les war in Ordnung. Die nétigen Infusionen liefen. Mehr konnte
er im Moment nicht fur sie tun. Er war ratlos. Keine seiner Be-
muhungen hatte bislang zum Erfolg gefuhrt. Die Frau verharrte
weiter in diesem starren Zustand. Manchmal jedoch kam es ihm
vor, als bewegten sich ihre Lider. Doch das hatte er sich wohl
nur eingebildet und es war weiter nichts als das Licht, das durch
die Jalousien direkt auf ihr Gesicht fiel.

Er sah auf sie herunter. Sie lag immer noch regungslos da. Die
blonden Haare lagen wie ein Kranz um ihren Kopf herum. Sie
war eigentlich recht hubsch. Nicht mehr jung. Er schatzte sie
auf Ende dreil3ig. Was sie wohl erlebt hatte?

Als sie eingeliefert wurde, war sie von Kopf bis Full mit Lehm
beschmiert gewesen. lhre Kleidung, das Haar und sogar ihre
Reisetasche, die man ihr beim Transport mit auf die Trage ge-
legt hatte.

Die Polizeibeamten gaben an, dass das Auto der Frau von
der Fahrbahn abgekommen und die Béschung eines Flusses
hinuntergestirzt sei. Die Frau sei aus dem Wagen herausge-
schleudert und am Uferrand leblos liegend von einem jungen
Paar vorgefunden worden, aber sie sei wie durch ein Wunder
aulerlich unverletzt geblieben.

Er hatte in dieser Nacht einen Notfall nach dem nachsten ge-
habt und es deshalb der Ambulanzschwester Uberlassen, sich
die naheren Umstande berichten zu lassen. Dann untersuchte
er die Frau, konnte aber keine Verletzungen feststellen — nur
dass sie eben auf nichts reagierte. Sie stand seiner Meinung
nach unter Schock.

Er hatte sie spater zur Beobachtung in ein Zimmer auf seiner
Station verlegen lassen. So stand er nun da und streichelte ihre
gebraunte Hand.

Es bleibt mir wohl nichts anderes (brig, als abzuwarten, wie
sich ihr Zustand entwickelt, dachte Westhoff. Und plétzlich fiel

45



