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Einführung

Das Thema Sterbehilfe ist durch die spektakuläre und höchst um-
strittene Beihilfe zum Suizid des Hamburger Ex-Senators Kusch vor 
einiger Zeit erneut in die öffentliche Diskussion geraten. Wir wurden 
an die Existenz schwerer und unheilbarer Erkrankungen erinnert, 
berührt von persönlichem Leid und Hoffnungslosigkeit und mit 
Fragen konfrontiert wie: Entspringt praktizierte Beihilfe zum Suizid 
einer fehlgeleiteten (unprofessionellen) menschlichen Anteilnahme? 
Wie könnten Suizidwünsche bei unheilbaren Erkrankungen abge-
wendet werden? Sollte moderne Medizin das Leiden bei unheilbaren 
Erkrankungen nicht verhindern können und sich damit der Wunsch 
nach aktiver Sterbehilfe oder Beihilfe zum Suizid erübrigen? 
Vor dem Hintergrund dieser Thematik habe ich mich als Arzt und 
emotional Beteiligter entschlossen, Berichte über mein persönli-
ches Erleben auf einer Palliativstation zu veröffentlichen und sie in 
der Auseinandersetzung mit dem Leiden von unheilbar Erkrankten 
zur Verfügung zu stellen.
Palliativmedizin ermöglicht eine persönliche Begegnung mit Men-
schen im Endstadium ihrer Erkrankung. Sie kann Patienten durch 
die Schwierigkeiten auf dem Weg zum Tod führen und entkräftet 
damit Argumente für aktive Sterbehilfe und Beihilfe zum Suizid.
Das Buch zeigt die Innenansicht einer Palliativstation aus den Au-
gen eines Arztes, der sich beim täglichen Umgang mit Patienten im 
Endstadium einer Krebserkrankung intensiv mit dem eigenen Erle-
ben auseinandersetzen musste. Es stellt Spannungen dar, die sich von 
unheilbar Erkrankten auf jede behandelnde und pflegende Person 
übertragen, und lässt Sackgassen sichtbar werden, in denen sich alle 
Begleiter im Angesicht von Tod und Sterben verlieren können. 
Alle Namen von Patienten, ÄrztInnen, Pflegekräften und sonsti-
gen beteiligten Personen wurden geändert. Auch die Anfangsbuch-
staben der Namen stimmen nicht mit denen der Originalnamen 
überein. 

November 2010
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Die Einarbeitung:
Was ist wirksam in der Krise?

Gibt es Wunder?

Die Palliativstation unserer Klinik war anders organisiert als andere 
Stationen. Sie sollte so ein „Mittelding“ sein zwischen einer großen 
Wohnung und einer regulären Station mit anwesenden Ärzten und 
täglichen Visiten. Es gab neben den Funktionsräumen drei Zwei-
bett- und vier Einzelzimmer sowie einen großen Aufenthaltsraum, 
der im Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit liegen sollte und 
gemütlich wie ein Wohnzimmer eingerichtet war. In diesem Raum 
frühstückten ab 9 Uhr Patienten, Pflegekräfte und Ärzte gemein-
sam, wobei alle Patienten animiert wurden, ihre Mahlzeiten in die-
sem Raum einzunehmen, und die Teilnahme am Frühstück auch 
für Pflegekräfte und Ärzte „Pflicht“ war.
Nach dem Frühstück begann die tägliche Visite, die mir in mei-
nen ersten Tagen – bei maximal zehn Patienten im Vergleich zur 
Normalstation, wo von einem Arzt in unserem Haus allein 18 Pa-
tienten und mehr zu visitieren waren – sehr übersichtlich erschien. 
Vor dem Frühstück hatten wir Ärzte von 8 bis 9 Uhr Zeit, uns über 
die Neuaufnahmen oder Neuigkeiten der anwesenden Patienten zu 
informieren. Mittags, nach Beendigung der Visiten, gingen wir mit 
den KollegInnen der gesamten Inneren Abteilung zur gemeinsa-
men Röntgenbesprechung. Der Nachmittag stand klassischerweise 
den Neuaufnahmen und dem Schreiben von Entlassungsberichten 
zur Verfügung.
Ich war schon seit mehreren Jahren von der Palliativstation faszi-
niert gewesen, da von ihr ein ähnlicher Unnahbarkeitsnimbus aus-
ging wie von den Intensivstationen der Klinik. Wenn im Bereit-
schaftsdienst, glücklicherweise selten genug, einmal ein Problem 
auf der Palliativstation zu lösen war, war ich dort gelegentlich mit 
so unglaublich hohen Morphin-Dosierungen und Schmerzmittel-
Perfusoren konfrontiert worden, dass ich mich hoffnungslos über-

fordert gefühlt hatte. Dosierungen in der Palliativmedizin schienen 
nur etwas für Leute mit längerer Erfahrung zu sein – dies hatte 
ich derzeit für mich abgespeichert und mich nie ernsthaft getraut, 
mich für einen Wechsel auf diese Station zu interessieren. Wie 
konnte man es nur schaffen, dort zu arbeiten?

Zu Beginn meiner Einarbeitungsphase verbrachte ich viel Zeit im 
Gespräch mit den Pflegekräften und den Kolleginnen der Palliativ-
station und war erstaunt über die variable Zeiteinteilung und den 
vergleichsweise geringen Arbeitsstress, mit dem alles abzulaufen 
schien. Die Zeit nach meiner morgendlichen Ankunft auf der Sta-
tion beispielsweise, die auf anderen Stationen meist mit Unmengen 
von Blutentnahmen ausgefüllt war, sodass man kaum Zeit hatte, 
irgendwo guten Tag zu sagen, verlief hier bei maximal zehn Patien-
ten ziemlich ruhig und richtig „persönlich“ ab. Es gab kleine Be-
grüßungsgespräche mit den Pflegekräften oder sogar mit Patienten 
und der Stress, die Blutentnahmen zu bewältigen, bevor der Trans-
portdienst die Röhrchen holen kam, schien unbekannt. Auf dieser 
„idealen“ Station sollte ich in drei Wochen von meinen ärztlichen 
Kolleginnen Karin und Beate in die Routine der Palliativmedizin 
eingeführt werden. Dann würde Karin auf eine andere Innere Sta-
tion wechseln und ich halbtags an ihrer Stelle stehen. Beate, die 
schon seit langer Zeit auf der „Palli“ arbeitete, blieb halbtags. 
Vor dem Eintritt in mein Experiment „Palliativstation“ hatte ich 
mich ziemlich ausgelaugt gefühlt von der Arbeit auf einer „nor-
malen“ peripheren internistischen Bettenstation mit bis zu 36 
überwiegend alten Patienten. Ich hatte zuletzt mit einer Kollegin 
zusammengearbeitet, zu der ich nie einen Draht gefunden und bei 
der ich immer das Gefühl hatte, mit meinem unbedingten „Gut-
arbeiten-Wollen“ nicht mehr weiterzukommen. Vielleicht haben 
mich deshalb die Palliativstation mit der Herausforderung dieser 
unglaublichen Dosierungen und der Erlebnishunger nach der 
„richtigen Medizin“, nach Tod und Sterben so magisch angezogen. 
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Dabei war mir der eigentliche Schritt zur Bewerbung für die Pallia-
tivstation innerlich erst durch eine NLP-Ausbildung (Neurolingu-
istisches Programmieren) möglich geworden, die ich etwa ein Jahr 
zuvor mit dem „Master“ abgeschlossen hatte. Im Rahmen dieser 
Ausbildung war mir meine alte Vor-Medizinstudium-Leidenschaft 
für eine Heilung über die Psyche, für „geistiges Heilen“, wieder 
begegnet, die mich seinerzeit zum Medizinstudium getrieben hat-
te. Erst die damit verbundene Rückbesinnung hatte mich „aufge-
schlossen“, mich auf das Wagnis und den Neuanfang auf der Pallia-
tivstation einlassen zu können. Vielleicht war der Grund aber auch 
viel banaler – nämlich nicht auf eine andere internistische Station 
wechseln zu wollen, auf der ich wieder enger in ungeliebte ärztliche 
Hierarchien eingebunden worden wäre. Als Karin jedenfalls von 
der Palliativstation auf eine andere Station wechseln wollte und 
niemand von den KollegInnen den Wunsch nach Veränderungen 
für sich äußerte, hatte ich endlich doch mein Interesse angemeldet 
– und jetzt war ich hier.

Verwirrtheit 
oder eine andere Realität?

Meine ersten Arbeitstage während der Einarbeitung waren geprägt 
durch die Tatsache, dass bei insgesamt maximal zehn zu belegen-
den Betten nur sieben Patienten bei drei Doktoren auf der Station 
anwesend waren. Wir redeten viel über die anwesenden Patienten 
und ihre Krankheitsbilder und alles erschien stressarm und ruhig. 
Ich fühlte mich eingebettet und geschützt durch das Wissen und 
die Erfahrung der Kolleginnen und sah meiner Zeit der Nähe zu 
Tod und Sterben gelassen, aber auch mit Neugier entgegen.
Als ich allerdings meinen ersten Bereitschaftsdienst nach dem 
Wechsel auf die Palli antreten musste, bei dem ich neben der ge-
samten Abteilung auch für die Palliativstation zuständig war, war 

meine Neugier nicht mehr so groß. Es überwog nach einem vollen 
Arbeitstag diese Bereitschaftsdienststimmung eines „Ich-will-es-ei-
gentlich-nur-überstehen-und-möglichst-wenig-zu-tun-haben“. Bis 
nachts um halb drei der Pieper ging:

Ich erwachte so langsam aus dem Tiefschlaf. Irgendwie sollte 
ich auf der Palli zurückrufen!
Ich bin doch noch gar nicht dran! Ich habe die zweite Diensthälf-
te erst ab halb vier, jetzt ist Berendt dran, wurde mir nach einem 
Blick auf die Uhr bewusst. Dann erinnerte ich mich allerdings: 
Hatte ich nicht gestern Abend noch großspurig auf eine Ansage 
der Verteilung der Dienstzeit zwischen mir und dem Kollegen 
Berendt auf der Palli verzichtet und mich damit die ganze Nacht 
für zuständig erklärt (… is ja meine Station!)? Ist doch klar, 
dass genau dann so was kommen muss! So ein per Telefon 
nicht lösbares Problem!
Herr H. war verwirrt und wollte nach Hause – mitten in der 
Nacht!
Mist und Schön blöd, rief es weiter in mir. Wie konnte ich der 
Palli nur sagen, dass sie mich anrufen sollen?! Na ja … eigent-
lich kenne ich die Patienten dort ja – im Gegensatz zu Berendt. 
Und einiges kann man telefonisch regeln, wenn einem der Pa-
tient bekannt ist. Aber jetzt? Um diese Zeit? Hätte Schwester 
Liane nicht die Notaufnahme anrufen können, um zu klären, 
dass ich gar nicht zuständig bin? Und dann noch so ein „blödes“ 
Problem!
Es war telefonisch natürlich nicht klärbar und vorhersehbarer-
weise würde es überhaupt nicht leicht lösbar sein.
Herr H. ist ein Patient mit Kolon-Ca und massiven Lebermetas-
tasen. Er ist ziemlich verwirrt und will wirklich nach Hause.
Liane hatte deshalb schon die Ehefrau angerufen und sie ge-
fragt, ob sie nicht zur Station kommen und ihren Mann beruhi-
gen könnte. Mitten in der Nacht! Das wollte die natürlich nicht 
oder war offensichtlich damit überfordert. (Wer will das schon? 
Ich konnte die Ablehnung gut nachvollziehen.) Und da der Mann 
immer noch nach Hause wollte und alle Medikamente zur Beru-



14 15

higung ablehnte, musste ich ran. Dabei hätte die Sache durch-
aus auch mein ärztlicher Dienstkollege Berendt regeln können. 
Doch der schläft jetzt schön weiter, obwohl er dran ist. Was ist 
mein ärztlicher Vorteil ihm gegenüber? Warum habe ich bloß 
die Zeiten nicht angegeben? Ich Idiot! 
Ich wusste nicht, ob ich „bedient“ oder angetan sein sollte ob 
meines heroisch stillen Einsatzes ohne Wissen des anderen. 
Aber der Frust überwog mitten in der Nacht. Ich konnte mich 
nur damit trösten, dass ich ja sowieso nicht so gut geschlafen 
hatte. Und schlecht geträumt. Und den Patienten besser kann-
te. Also los! 
Während mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, war ich 
schon angezogen und unterwegs über den Hof zur Palli. 
Der Patient saß bei meiner Ankunft mit Liane im Aufenthalts- 
und gemeinsamen Essraum der Station. Angezogen. Mit eini-
gen Sachen in der Hand. Als er mich sah, erkannte er mich 
offensichtlich und fragte, wie es denn jetzt weitergehen solle. 
Dabei war er gesprächiger als sonst tagsüber und er erzählte, 
dass sein Zimmer zu hell sei. Er war einigermaßen adäquat zur 
Situation orientiert, aber nicht zum großen Rahmen.
Liane saß etwas entfernt, hörte anfänglich zu, aber musste dann 
zum Telefon gehen, weil die Ehefrau des Patienten zurückrief, 
um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen.
Wie sollte es aber wirklich weitergehen? Die Frage des Patien-
ten war mehr als berechtigt.
Ich wusste es allerdings auch nicht.
„Tja, Herr H., wie soll es weitergehen? Sie können oder wollen 
nicht schlafen und ich kann nicht. Muss jetzt wegen Ihnen hier 
rüberkommen. Nachts um drei!“ 
Was sollte ich sagen? Ich hatte mich hingesetzt, betrachtete den 
Patienten, der konsterniert und ratlos aussah, und erzählte nach 
seiner berechtigten Frage erst einmal von mir. Von meiner Enttäu-
schung über das nächtliche Wecken. Warum sollte er das nicht 
hören? Das betonte zu Recht die Absurdität seines nächtlichen 
Wunsches. Dabei saß er da wie ein Häufchen Unglück. Wusste 
anscheinend wirklich nicht, wie es weitergehen sollte.

Mein Mitleid besänftigte mich etwas. Was kann er denn eigent-
lich dafür? Auch hatte die Situation etwas, so mitten in der Nacht. 
Ich war ja jetzt sowieso da. Hatte ja schlecht geschlafen. Ob ich 
nun hier sitze und mit dem Patienten rede oder mich in meinem 
Bett bei Krankenhausträumen herumwälze, ist auch egal.
Glücklicherweise war der Patient nicht im Geringsten aggres-
siv (dann wäre alles deutlich komplizierter gewesen), sondern 
einfach durcheinander. Ich hatte also erst einmal Zeit. Konnte 
entspannt sitzen und mich mit ihm unterhalten. Und er dachte 
jetzt wirklich laut darüber nach, wie es weitergehen sollte. War 
sich anscheinend auch bewusst, dass es mitten in der Nacht 
war und er nicht hatte einschlafen können. Von „nach Hause 
gehen“ war nicht mehr die Rede. Aber jetzt konnte es ja nur 
darum gehen, wie es jetzt – um diese Zeit – weitergehen sollte, 
um nichts anderes. Nicht um das große Ganze. Auf jeden Fall 
wollte der Patient mir einmal das Zimmer zeigen, mit dem er 
irgendwie nicht klarkam. Ich stand auf und folgte ihm, weil das 
erst mal die richtige Richtung für ihn war. Dabei konnte er tags-
über kaum allein laufen. Derzeit hätte er gar nicht versuchen 
können, sich auf den Weg nach Hause zu begeben. Jetzt ging 
es aber mit dem Laufen. Sehr langsam zwar, aber allein. Aller-
dings ging der Patient zu seinem alten Zimmer, das unmittelbar 
neben dem lag, in das er am Nachmittag umgeschoben worden 
war. Dort wollte er sich erst einmal hinsetzen.
Dann also hinsetzen auf die beiden Stühle neben dem kleinen 
Tisch und wieder darüber nachdenken und sprechen, wie es 
weitergehen sollte. Dabei versuchen, herauszukriegen, was 
das Problem seines Zimmers sein könnte. Hatte das Ganze ir-
gendetwas mit der nachmittäglichen Bett-Umschiebe-Aktion in 
das jetzige Zimmer zu tun, weil das vorherige Zimmer dem Pa-
tienten zu hell war? Fand er sich deshalb nicht mehr zurecht?
Bestimmt war das „Kind“ dadurch „in den Brunnen gefallen“, 
das dämmerte mir jetzt. Schon abends hatten die Pflegekräf-
te von Verwirrtheitstendenzen des Patienten gesprochen. Mit 
dem neuen Zimmer sei er irgendwie auch nicht zufrieden. Da-
bei lag es unmittelbar neben dem vorherigen, welches aktuell 
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noch nicht neu belegt worden war. Aber die Informationen vom 
Abend nützten jetzt auch nichts mehr …
Jetzt saß der Patient wieder in seinem alten Zimmer und ich 
philosophierte mit ihm über das Schlafen in der Nacht und darü-
ber, wo den nun sein Bett stehen würde nach dem Umschieben. 
Das wusste er offensichtlich nicht ganz genau, obwohl er sich 
an das Umschieben zu erinnern schien.
Erkannte er den Waschraum seines alten Zimmers wieder, in 
dem er sich schon mehrfach gewaschen hatte bzw. in dem er 
gewaschen worden war? Er musste ihn anschauen. Dabei wies 
ich ihn auf Unterschiede und Ähnlichkeiten zu dem Zimmer 
hin, in dem jetzt sein Bett stand. Dann musste er auch noch 
einmal in seinem neuen Zimmer nachschauen, das ja unmittel-
bar neben dem alten lag. Es gab sein Bett und ebenfalls einen 
Waschraum. Genauso komfortabel wie das alte Zimmer. Kein 
wesentlicher Unterschied. 
Pause.
Was sollte ich tun? Vielleicht würde er einen „Schnaps“ (ich sag-
te „Schnaps“ und meinte das flüssige Medikament Haloperidol) 
zum Schlafen nehmen? Das hatte ich dem Patienten schon vor-
her angeboten, doch ohne wesentliche Reaktion oder Antwort. 
Das wäre die beste Lösung, hatte ich gedacht – und dachte 
es immer noch. Irgendetwas richtig Sedierendes. Aber drängen 
ließ sich der Patient, der früher einmal Zimmermann gewesen 
war und fast doppelt so große Hände hatte wie ich, nicht. Ich 
konnte nichts in Richtung einer Medikamenteneinnahme unter-
nehmen, was mich ärgerte.
Mein Kollege hätte die Sache sicherlich so geregelt: Mit „Halo-
peridol-Schnaps“. Schwupp und sediert und Schluss jetzt und 
ins Bett! Und ich sitze noch hier. Mitten in der Nacht!
Aber wenn die Sedierung nicht funktioniert hätte, was anzuneh-
men war (meist funktioniert das genau dann nicht, wenn man 
es will), wäre der Patient nicht eingeschlafen und dann wäre ich 
eine Stunde später sowieso dran gewesen. Oder mein Kollege 
hätte die Sache wider Erwarten nicht regeln können und mich 
bei dem ihm unbekannten Patienten dazugeholt. 

Ich bin gegenwärtig einfach der Mann von der Palli! Den Schwar-
zen Peter hätte ich in jedem Fall gehabt.
Nun waren wir aber auch schon in dem Zimmer mit seinem 
Bett. Herr H. hatte sich wie selbstverständlich auf die Bettkante 
gesetzt. Eigentlich genial. Er war da, wo er nachts hingehörte. 
Nur den „Schnaps“ lehnte er weiterhin ab. Seit der Operation 
würde er keinen Schnaps mehr trinken. Das verstand ich und 
fand es bemerkenswert. Überhaupt war mir der Mann in seiner 
geradlinigen Art nicht unsympathisch. Er hatte wirklich keine 
aggressiven und abwehrenden Tendenzen. Nur so etwas nach-
vollziehbar völlig Ratloses.
Wie kann man nur die Situation stabilisieren, dachte ich.
Jetzt legte er sich sogar unaufgefordert ganz ins Bett.
Was soll er aber auch sonst tun? Eigentlich ist doch alles klar. 
Hier steht sein Bett. Es ist mitten in der Nacht. Was ist nahe-
liegender, als sich in das eigene Bett zu legen? Bloß … wird er 
drin bleiben? 
Ich erzählte ihm noch einmal von meinen Aufwand, hierher kom-
men zu müssen. Mitten in der Nacht. Zu ihm! Jetzt war sowieso 
alles egal in dieser etwas skurrilen Konversation über Betten 
und Zimmer und das Schlafen. Wenn der Patient verwirrt war, 
würde er es vergessen. Nachteile hatte ich nicht zu befürchten, 
weil er nicht vorwurfsvoll oder aggressiv war – und es war ehr-
lich. Ich war ja auch wirklich frustriert gewesen. Über seine und 
meine Situation. Warum sollte ich das nicht mitteilen?
Glücklicherweise kam es nicht falsch an. Er fragte sogar, ob ich 
noch schlafen könnte, worauf ich antwortete, dass ich nachher 
möglicherweise noch zu einem Betrunkenen in die Notaufnah-
me müsste (das war ja wirklich nicht so selten und wäre dann 
allerdings Maximalfrust). 
Jetzt lag er im Bett und zog sich seinen Trainingsanzug aus.
Er hatte sich ins Bett gelegt! Ich war fast an meinem und dem 
möglicherweise gemeinsamen Ziel angekommen. Der Patient 
lag wieder im Bett! Ohne „Schnaps“.
Vielleicht doch noch ein Medikament zum Schlafen? Ich wäre 
doch sein Arzt und könne ihm das empfehlen! Aber er wollte 
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nicht. Er schlafe auch zu Hause nicht richtig. Einnehmen wür-
de er dann nichts. Also okay. Bloß vorsichtig. Er lag ja im Bett. 
Vorhin hatte er noch gesessen. Besser konnte es nicht werden, 
wenn er zu Hause auch nicht schlafen konnte. Nur noch klären, 
ob er liegen bleiben würde, wenn das Licht aus wäre.
Ich wollte ihm den Lichtschalter zeigen. Dabei fand ich den sel-
ber nicht. Musste erst Liane fragen. Dann probeweise das Licht 
ausschalten. Das sollte er mal schön selber machen. Wenn er 
es selber tat, würde ich vermutlich nicht zurückkommen müs-
sen. Wenn nicht, wäre ich echt dran. Es wäre meine Diensthälf-
te und dann würde das freundliche Auf-den-Patienten-Eingehen 
vielleicht nicht mehr funktionieren. Dann Zwangseinweisung? 
Festhalten und eine Spritze in den …? Bloß nicht! Er tat mir leid, 
war nicht unsympathisch und mir nähergerückt. Und es schien 
zu funktionieren. Er blieb liegen und machte es sich sogar noch 
ein wenig bequemer.
4.15 Uhr! Ja. Es ist gelungen!
Er fragte mich noch einmal, ob ich denn würde schlafen kön-
nen. Ich wusste es nicht. Hatte ja auch immer Schwierigkeiten 
beim Einschlafen in diesem Haus.
Also los jetzt! Besser kann es nicht mehr werden!
Noch kurze Nachauswertung mit Liane, die auch froh war, dass 
das Ganze so glimpflich ausgegangen war. Dann zurück in die 
Diensträume. Es dämmerte schon und eine erste Amsel trällerte. 

Eine wesentliche Angst vor meinem Eintritt in die Palliativstati-
on war die vor dem Umgang mit dem Tod – oder besser gesagt: 
vor dem Umgang mit dem Sterben von Patienten. Zwar hatte ich 
in meiner täglichen Stationsarbeit in der Inneren Medizin immer 
wieder mit Tod und Sterben zu tun gehabt und mir dadurch ein ge-
wisses „Know-how“ zugelegt, zulegen müssen, aber auf den „nor-
malen Stationen“ hatte es sich im Wesentlichen um alte Menschen 
gedreht. Junge Patienten im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte, aber 
mit einer schweren, möglicherweise zum Tod führenden Erkran-
kung sind „ein anderes Ding“. Die nahmen vermutlich wahr, dass 

ich mich bei ihnen in vieler Hinsicht nicht kompetent fühlte und 
auf Ober- oder Chefarzt verweisen musste. Einen Patienten mit ei-
ner unheilbaren Krebserkrankung, der jünger war als ich, hatte ich 
überhaupt nur ein Mal in meinem bisherigen Arztleben behandelt 
– und das war schrecklich.

Keinesfalls Morphium! – Leiden pur

Das gibt’s doch gar nicht! Der will tatsächlich kein Schmerz-
mittel haben! Das halte ich nicht aus! Wie kann denn so etwas 
sein?
Ich war völlig überrascht und ärgerte mich vor mich hin, nach-
dem ich zum ersten Mal allein mit dem Patienten gesprochen 
hatte. Sonst war immer seine Mutter bei ihm gewesen. Fast 
schien es, als wenn sie ihn bewachen würde. Dabei wollten wir 
ihm gar nichts tun, wollten aber durchaus Schmerzmittel verab-
reichen. Und jetzt hatte ich von dem Patienten, der etwas jünger 
war als ich, selbst gehört, dass er kein Morphin haben wolle. Auf 
gar keinen Fall! Herr Dr. … hätte ihm gesagt, dass er dann gar 
keine Chance auf Heilung mehr haben würde. Die Erkrankung 
sei schon weit fortgeschritten, hätte der zwar auch gesagt, aber 
es gäbe noch eine Heilungschance – jedoch ohne Morphium. 
Dabei hatte er Schmerzen – und zwar massiv! Schmerzen mit 
einer deutlichen vegetativen Reaktion. Er war sichtbar schweiß-
gebadet, als ich mit ihm gesprochen hatte. Aber ich war nicht 
im Geringsten an den Patienten herangekommen. Wie einen 
Schild hatte er mir seinen „Glauben“ vorgehalten – den Glau-
ben an das, was dieser „Wunderheiler Dr. Sowieso“ gesagt hat-
te. Er würde noch geheilt werden, wenn er sich nicht durch Mor-
phin vergiften lassen würde! Er müsse nur durchhalten, auch 
wenn die Ärzte etwas anderes sagen sollten. Es stimme nicht, 
was die sagten, sondern das, was er, der Heiler, sagen wür-
de. Eine Heilung sei noch denkbar, weil die Krebserkrankung 
ein seelisches Problem wäre. Sie sei durch einen plötzlichen 
Schreck ausgelöst worden, ein plötzliches und unerwartetes Er-
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eignis, das schon längere Zeit zurückliegen würde und bisher 
nicht verarbeitet worden sei. Und wenn dieser seelische Schre-
cken erkannt wäre, würde er auch geheilt werden. Es dürfe nur 
keine Vergiftung durch chemische Mittel stattfinden! Und einen 
„Schreck“, ein einschneidendes Lebensereignis, hatte der jun-
ge Mann tatsächlich vor ein paar Jahren gehabt. Da war seine 
Freundin bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen!
Irgendwie wollte ich immer noch nicht wahrhaben, dass der 
Patient ernsthaft diesen Mist glaubte. Er war doch jünger als 
ich – und wenn ich mich hinsetzte und ihm ernsthaft erklärte, 
dass wir ihm helfen könnten bei seinen Schmerzen, die er bei 
seiner Krebserkrankung im Endstadium hatte, dann würde er 
sich doch behandeln lassen, hatte ich gedacht. Aber der Patient 
hatte mir nur die gleiche Leier erzählt, wie wir sie schon von 
seiner Mutter gehört hatten: „Kein Morphium, sonst hat er gar 
keine Chance mehr!“
Wir waren zwar verwundert, nahmen das anfänglich aber erst 
einmal hin, denn der Patient konnte zu Hause nicht mehr ad-
äquat versorgt werden. Es war klar, dass sein Leiden weder 
von ihm noch von der Mutter auszuhalten war. Wir könnten es 
erst einmal mit anderen Mitteln versuchen und vielleicht lassen 
sie sich noch umstimmen, hatten wir gedacht. Wenn wir nur 
mit dem Patienten allein reden könnten … Wer hätte erwartet, 
dass der Patient an der Meinung dieses ominösen Wunderhei-
lers festhielt?!
Ich wurde während des Gesprächs zunehmend ärgerlich über 
so viel Ignoranz und das Herunterbeten von Ansichten eines 
mir Unbekannten. Dabei bin ich ja selbst für alternative Heilme-
thoden und einen „geistig-seelischen“ Bezug sehr empfänglich 
und habe mich immer wieder damit beschäftigt, zuletzt auf die-
sem Seminar mit dem Titel „Heilungsstrategien des Jesus von 
Nazareth“.
Aber wenn einem die Metastase schon zur Brust herauswächst, 
ist der Krebs leider unheilbar! Unheilbar! Keine Chance mehr! 
Nichts möglich! Nothing! Auch mit dem Glauben nicht!
Ich brummelte immer noch vor mich hin. Der Krebs wuchs „dem 

Jungen“ tatsächlich aus der Brust heraus. Er hatte ein Bron-
chialcarcinom, das per continuitatem (wie es so grausig für ein 
kontinuierliches Durchwachsen durch alle anderen Gewebe 
heißt) durch die anliegenden Gewebe bis nach außen durch-
gebrochen war. Ein ganz ungewöhnlicher Befund bei so einem 
jungen Mann – und inoperabel!
Und der Typ will kein Morphin wegen der Hoffnung auf Heilung, 
die ihm ein ferner Wunderheiler, den er nicht einmal persön-
lich kennt, sondern nur durch einen Briefwechsel, versprochen 
hat?! Was fällt einem dazu noch ein?! In welcher (Patienten-)
Welt bin ich da gelandet?!

Ich blieb damals hilflos und frustriert zurück. Hatte mich innerlich 
so aufgeregt und war so ärgerlich auf die Mutter und den Patienten 
geworden, dass fortan der Oberarzt hatte zu dem Patienten gehen 
müssen, bis dieser auf unserer Station gestorben war. Als der Zu-
stand des Patienten sich so verschlechtert hatte, dass er gar nicht 
mehr aufstehen konnte und von Beruhigungsmitteln, die nicht an 
Morphin erinnerten, „vollgedröhnt“ war, hatte der Oberarzt mit 
der Mutter dann doch noch eine Regelung zur Gabe von Opioiden 
finden können. Der Patient verstarb nicht viel später.
Die Betreuung durch den Oberarzt und das abschließend doch 
noch glückliche, weil schmerzarme Ende hatten mir seinerzeit sig-
nalisiert, dass dieser Patient eine bessere Betreuung als die meine 
benötigt hatte. 
Und jetzt war ich also auf der Station, wo ich für solche Gespräche 
keinen Oberarzt mehr zur Hilfe rufen konnte, so, wie damals. Hier 
war ich selbst für Patienten zuständig, die alle „jung“ waren für die 
Verhältnisse in der Inneren Medizin. Viele hätten noch berufstätig 
sein können, wenn sie sich nicht im Endstadium ihrer unheilbaren 
Krebserkrankung befunden hätten. 
Mein anfänglicher Respekt vor dem Umgang mit palliativen Pati-
enten und die Unsicherheit im Gespräch waren dementsprechend 
groß und ich war froh, dass ich während der Einarbeitung nur 
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passiver Teilnehmer bei den Visiten von Karin oder Beate zu sein 
brauchte. Ich saß daneben, hörte, was sie sagten, fand es adäquat 
zur Situation und dachte mit ihnen darüber nach, welche Medika-
mente zur Therapie noch eingesetzt werden konnten oder ob dia-
gnostische Maßnahmen ergriffen werden sollten. Ich kam niemals 
in die Nähe des Gefühls, nicht mehr allein entscheiden und auf 
Fragen des Patienten nur ausweichend antworten zu können. Das 
war ja bei meinen bisherigen Visiten mit „jüngeren“ krebskranken 
Patienten das Hauptproblem: Über die Aussage hinaus, dass eine 
metastasierte Tumorerkrankung in der Regel, bis auf sehr wenige 
Ausnahmen, nicht mehr heilbar war, konnte ich ihnen gar nichts 
weiter sagen. Weder wusste ich, wie lange der Patient noch zu le-
ben hatte, noch konnte ich eine Aussage über den Verlauf machen, 
noch hatte ich eine Ahnung, was den Patienten nach der Mittei-
lung der „Todesdiagnose“ noch bewegen könnte. Solche Gespräche 
hatte ich nie geführt, das war Sache des Oberarztes gewesen.
Jetzt aber war es anders: Ich war auf der Palliativstation angekom-
men, musste alles selber regeln und in den Diensten waren auch 
Karin und Beate leider nicht mehr verfügbar.

Gott ist ungerecht!

Stress! Herzklopfen! Angst! Es hatte gepiept! Und es war tat-
sächlich die Palli! Und das bei meinem zweiten Dienst seit Be-
ginn dort!
Frau S. hätte (wieder) eine Schmerzkrise! „Worst case“ über-
haupt!
Frau S. – die Patientin mit dem hohen Querschnitt bei Wirbel-
säulenmetastasen eines malignen Melanoms! Sie hatte wieder 
Schmerzen – und genau in meinem Dienst! Oh Gott, warum 
bei mir?! Die Pflegekräfte hätten schon bei Anbahnung des Ge-
schehens etwas getan, wurde mir mitgeteilt, und Carbamaze-
pinsaft und Novamin verabreicht. Es hätte aber nur kurz gewirkt 

und die Dynamik nicht unterbrechen können. Jetzt sollte ich ran 
– dabei war ich doch erst acht Tage auf der Palli! Was sollte ich 
denn machen bei einer Patientin, die schon einen Perfusor mit 
300 mg (!) Morphin pro Tag (in einer starken Schmerzspritze 
sind 5 bis 10 mg enthalten!) „zu laufen“ hatte, angemischt mit 6 
g Novamin (Tageshöchstdosis)? Zusätzlich bekam sie 600 mg 
Carbamazepin oral (normale Tagesdosis, nicht mehr steiger-
bar, da spiegelabhängig), drei Mal 4 mg Dexamethason (ein 
Kortison-Medikament; könnte dauerhaft noch auf drei Mal 8 mg 
gesteigert werden) und ein Antidepressivum.
Was sollte ich da noch machen, wo medikamentös nichts mehr 
zu machen war? Wo diese Situation bisher die anderen, die 
Erfahrenen, die Ärzte der Palli, geregelt hatten?
Jetzt also ich! Ich hatte Bereitschaftsdienst und war damit der 
zuständige Arzt, an den sich die Pflegekräfte wenden sollten, 
wenn sie nicht mehr weiterkamen.
Immer ich! Sch…dienste! Niemals lassen die einen in Ruhe! 
Nichts können sie selber regeln!
Glücklicherweise gab es einen Plan von meiner Kollegin, was zu 
tun sei, wenn die orale Gabe von Carbamazepin und Novamin 
nicht helfen würde: Als Stufe zwei sollten 100 mg Dexametha-
son (eine „Wahnsinnsdosis“; entspricht ca. der 20-fachen Dosis 
eines anderen Kortisons, das im anaphylaktischen Schock ge-
geben wird!) gespritzt werden. Dabei war ich froh, dass es – wie 
auf der Palli üblich für den Fall einer Krise – überhaupt eine Vor-
gabe gab! Ich brauchte nur etwas aufziehen lassen und musste 
nicht mit leeren Händen vor Frau S. erscheinen.
Als ich in das Zimmer kam, war es bedrückend ruhig. Die Pa-
tientin lag still im Bett und „jammerte“ leise vor sich hin. Der 
Sohn saß daneben und hielt ihre Hand. Keiner der beiden sagte 
etwas, die Patientin sah nicht zu mir. Die Anspannung im Raum 
war fast mit den Händen greifbar. Lähmend. Wie sollte ich hier 
der große Retter sein?
Ich ging um das Bett herum und sagte ebenfalls erst einmal 
nichts außer meinem Namen und meiner Funktion. Ich musste 
Zeit gewinnen und mich in die Situation hineinfinden.


