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EINFUHRUNG

Das Thema Sterbehilfe ist durch die spektakulire und héchst um-
strittene Beihilfe zum Suizid des Hamburger Ex-Senators Kusch vor
einiger Zeit erneut in die 6ffentliche Diskussion geraten. Wir wurden
an die Existenz schwerer und unheilbarer Erkrankungen erinnert,
beriihrt von personlichem Leid und Hoffnungslosigkeit und mit
Fragen konfrontiert wie: Entspringt praktizierte Beihilfe zum Suizid
einer fehlgeleiteten (unprofessionellen) menschlichen Anteilnahme?
Wie kénnten Suizidwiinsche bei unheilbaren Erkrankungen abge-
wendet werden? Sollte moderne Medizin das Leiden bei unheilbaren
Erkrankungen nicht verhindern kénnen und sich damit der Wunsch
nach aktiver Sterbehilfe oder Beihilfe zum Suizid eriibrigen?

Vor dem Hintergrund dieser Thematik habe ich mich als Arzt und
emotional Beteiligter entschlossen, Berichte iiber mein personli-
ches Erleben auf einer Palliativstation zu veréffentlichen und sie in
der Auseinandersetzung mit dem Leiden von unheilbar Erkrankten
zur Verfligung zu stellen.

Palliativmedizin ermdglicht eine persénliche Begegnung mit Men-
schen im Endstadium ihrer Erkrankung. Sie kann Patienten durch
die Schwierigkeiten auf dem Weg zum Tod fithren und entkriftet
damit Argumente fiir aktive Sterbehilfe und Beihilfe zum Suizid.
Das Buch zeigt die Innenansicht einer Palliativstation aus den Au-
gen eines Arztes, der sich beim tiglichen Umgang mit Patienten im
Endstadium einer Krebserkrankung intensiv mit dem eigenen Erle-
ben auseinandersetzen musste. Es stellt Spannungen dar, die sich von
unheilbar Erkrankten auf jede behandelnde und pflegende Person
tibertragen, und lisst Sackgassen sichtbar werden, in denen sich alle
Begleiter im Angesicht von Tod und Sterben verlieren kénnen.

Alle Namen von Patienten, Arztlnnen, Pflegekriften und sonsti-
gen beteiligten Personen wurden geindert. Auch die Anfangsbuch-
staben der Namen stimmen nicht mit denen der Originalnamen
tiberein.
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DIE EINARBEITUNG:
WAS IST WIRKSAM IN DER KRISE?
GIBT ES WUNDER?

Die Palliativstation unserer Klinik war anders organisiert als andere
Stationen. Sie sollte so ein ,Mittelding® sein zwischen einer grofSen
Wohnung und einer reguliren Station mit anwesenden Arzten und
tiglichen Visiten. Es gab neben den Funktionsriumen drei Zwei-
bett- und vier Einzelzimmer sowie einen groflen Aufenthaltsraum,
der im Zentrum der allgemeinen Aufmerksambkeit liegen sollte und
gemiitlich wie ein Wohnzimmer eingerichtet war. In diesem Raum
frithstiickten ab 9 Uhr Patienten, Pflegekrifte und Arzte gemein-
sam, wobeli alle Patienten animiert wurden, ihre Mahlzeiten in die-
sem Raum einzunehmen, und die Teilnahme am Friihstiick auch
fiir Pflegekrifte und Arzte ,,Pflicht” war.

Nach dem Friihstiick begann die tigliche Visite, die mir in mei-
nen ersten Tagen — bei maximal zehn Patienten im Vergleich zur
Normalstation, wo von einem Arzt in unserem Haus allein 18 Pa-
tienten und mehr zu visitieren waren — sehr tibersichtlich erschien.
Vor dem Friihstiick hatten wir Arzte von 8 bis 9 Uhr Zeit, uns iiber
die Neuaufnahmen oder Neuigkeiten der anwesenden Patienten zu
informieren. Mittags, nach Beendigung der Visiten, gingen wir mit
den Kolleglnnen der gesamten Inneren Abteilung zur gemeinsa-
men Rontgenbesprechung. Der Nachmittag stand klassischerweise
den Neuaufnahmen und dem Schreiben von Entlassungsberichten
zur Verfligung.

Ich war schon seit mehreren Jahren von der Palliativstation faszi-
niert gewesen, da von ihr ein dhnlicher Unnahbarkeitsnimbus aus-
ging wie von den Intensivstationen der Klinik. Wenn im Bereit-
schaftsdienst, gliicklicherweise selten genug, einmal ein Problem
auf der Palliativstation zu l3sen war, war ich dort gelegentlich mit
so unglaublich hohen Morphin-Dosierungen und Schmerzmittel-
Perfusoren konfrontiert worden, dass ich mich hoffnungslos tiber-
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fordert gefiihlt hatte. Dosierungen in der Palliativmedizin schienen
nur etwas fiir Leute mit lingerer Erfahrung zu sein — dies hatte
ich derzeit fiir mich abgespeichert und mich nie ernsthaft getraut,
mich fiir einen Wechsel auf diese Station zu interessieren. Wie
konnte man es nur schaffen, dort zu arbeiten?

Zu Beginn meiner Einarbeitungsphase verbrachte ich viel Zeit im
Gesprich mit den Pflegekriften und den Kolleginnen der Palliativ-
station und war erstaunt iiber die variable Zeiteinteilung und den
vergleichsweise geringen Arbeitsstress, mit dem alles abzulaufen
schien. Die Zeit nach meiner morgendlichen Ankunft auf der Sta-
tion beispielsweise, die auf anderen Stationen meist mit Unmengen
von Blutentnahmen ausgefiillt war, sodass man kaum Zeit hatte,
irgendwo guten Tag zu sagen, verlief hier bei maximal zehn Patien-
ten ziemlich ruhig und richtig ,,persénlich® ab. Es gab kleine Be-
griifungsgespriche mit den Pflegekriften oder sogar mit Patienten
und der Stress, die Blutentnahmen zu bewiltigen, bevor der Trans-
portdienst die Rohrchen holen kam, schien unbekannt. Auf dieser
Jidealen“ Station sollte ich in drei Wochen von meinen irztlichen
Kolleginnen Karin und Beate in die Routine der Palliativmedizin
eingefiithrt werden. Dann wiirde Karin auf eine andere Innere Sta-
tion wechseln und ich halbtags an ihrer Stelle stehen. Beate, die
schon seit langer Zeit auf der ,,Palli“ arbeitete, blieb halbtags.

Vor dem Eintritt in mein Experiment ,Palliativstation® hatte ich
mich ziemlich ausgelaugt gefiihlt von der Arbeit auf einer ,nor-
malen® peripheren internistischen Bettenstation mit bis zu 36
iiberwiegend alten Patienten. Ich hatte zuletzt mit einer Kollegin
zusammengearbeitet, zu der ich nie einen Draht gefunden und bei
der ich immer das Gefiihl hatte, mit meinem unbedingten ,,Gut-
arbeiten-Wollen“ nicht mehr weiterzukommen. Vielleicht haben
mich deshalb die Palliativstation mit der Herausforderung dieser
unglaublichen Dosierungen und der Erlebnishunger nach der
Lrichtigen Medizin®, nach Tod und Sterben so magisch angezogen.
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Dabei war mir der eigentliche Schritt zur Bewerbung fiir die Pallia-
tivstation innerlich erst durch eine NLP-Ausbildung (Neurolingu-
istisches Programmieren) moglich geworden, die ich etwa ein Jahr
zuvor mit dem ,Master” abgeschlossen hatte. Im Rahmen dieser
Ausbildung war mir meine alte Vor-Medizinstudium-Leidenschaft
fiir eine Heilung tiber die Psyche, fiir ,geistiges Heilen®, wieder
begegnet, die mich seinerzeit zum Medizinstudium getrieben hat-
te. Erst die damit verbundene Riickbesinnung hatte mich ,aufge-
schlossen®, mich auf das Wagnis und den Neuanfang auf der Pallia-
tivstation einlassen zu kénnen. Vielleicht war der Grund aber auch
viel banaler — nimlich nicht auf eine andere internistische Station
wechseln zu wollen, auf der ich wieder enger in ungeliebte arztliche
Hierarchien eingebunden worden wire. Als Karin jedenfalls von
der Palliativstation auf eine andere Station wechseln wollte und
niemand von den KollegInnen den Wunsch nach Verinderungen
fiir sich duflerte, hatte ich endlich doch mein Interesse angemeldet
— und jetzt war ich hier.

VERWIRRTHEIT
ODER EINE ANDERE REALITAT?

Meine ersten Arbeitstage wihrend der Einarbeitung waren geprigt
durch die Tatsache, dass bei insgesamt maximal zehn zu belegen-
den Betten nur sieben Patienten bei drei Doktoren auf der Station
anwesend waren. Wir redeten viel iiber die anwesenden Patienten
und ihre Krankheitsbilder und alles erschien stressarm und ruhig.
Ich fiihlte mich eingebettet und geschiitzt durch das Wissen und
die Erfahrung der Kolleginnen und sah meiner Zeit der Nihe zu
Tod und Sterben gelassen, aber auch mit Neugier entgegen.

Als ich allerdings meinen ersten Bereitschaftsdienst nach dem
Wechsel auf die Palli antreten musste, bei dem ich neben der ge-
samten Abteilung auch fiir die Palliativstation zustindig war, war
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meine Neugier nicht mehr so grofi. Es iiberwog nach einem vollen
Arbeitstag diese Bereitschaftsdienststimmung eines ,,Ich-will-es-ei-
gentlich-nur-iiberstehen-und-méglichst-wenig-zu-tun-haben®. Bis
nachts um halb drei der Pieper ging:

Ich erwachte so langsam aus dem Tiefschlaf. Irgendwie sollte
ich auf der Palli zurtckrufen!

Ich bin doch noch gar nicht dran! Ich habe die zweite Diensthélf-
te erst ab halb vier, jetzt ist Berendt dran, wurde mir nach einem
Blick auf die Uhr bewusst. Dann erinnerte ich mich allerdings:
Hatte ich nicht gestern Abend noch groRspurig auf eine Ansage
der Verteilung der Dienstzeit zwischen mir und dem Kollegen
Berendt auf der Palli verzichtet und mich damit die ganze Nacht
fur zustandig erklart (... is ja meine Station!)? /st doch klar,
dass genau dann so was kommen muss! So ein per Telefon
nicht I6sbares Problem!

Herr H. war verwirrt und wollte nach Hause — mitten in der
Nacht!

Mist und Schén bléd, rief es weiter in mir. Wie konnte ich der
Palli nur sagen, dass sie mich anrufen sollen?! Na ja ... eigent-
lich kenne ich die Patienten dort ja — im Gegensatz zu Berendt.
Und einiges kann man telefonisch regeln, wenn einem der Pa-
tient bekannt ist. Aber jetzt? Um diese Zeit? Héatte Schwester
Liane nicht die Notaufnahme anrufen kénnen, um zu kléren,
dass ich gar nicht zustéandig bin? Und dann noch so ein ,,bl6des”
Problem!

Es war telefonisch natirlich nicht klarbar und vorhersehbarer-
weise wirde es Uberhaupt nicht leicht Idsbar sein.

Herr H. ist ein Patient mit Kolon-Ca und massiven Lebermetas-
tasen. Er ist ziemlich verwirrt und will wirklich nach Hause.
Liane hatte deshalb schon die Ehefrau angerufen und sie ge-
fragt, ob sie nicht zur Station kommen und ihren Mann beruhi-
gen konnte. Mitten in der Nacht! Das wollte die natdrlich nicht
oder war offensichtlich damit Gberfordert. (Wer will das schon?
Ich konnte die Ablehnung gut nachvollziehen.) Und da der Mann
immer noch nach Hause wollte und alle Medikamente zur Beru-
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higung ablehnte, musste ich ran. Dabei hatte die Sache durch-
aus auch mein arztlicher Dienstkollege Berendt regeln kdnnen.
Doch der schléft jetzt schén weiter, obwohl er dran ist. Was ist
mein arztlicher Vorteil ihm gegentiber? Warum habe ich blof3
die Zeiten nicht angegeben? Ich Idiot!

Ich wusste nicht, ob ich ,bedient” oder angetan sein sollte ob
meines heroisch stillen Einsatzes ohne Wissen des anderen.
Aber der Frust Uberwog mitten in der Nacht. Ich konnte mich
nur damit trésten, dass ich ja sowieso nicht so gut geschlafen
hatte. Und schlecht getraumt. Und den Patienten besser kann-
te. Also los!

Wahrend mir diese Gedanken durch den Kopf gingen, war ich
schon angezogen und unterwegs Uber den Hof zur Palli.

Der Patient sal bei meiner Ankunft mit Liane im Aufenthalts-
und gemeinsamen Essraum der Station. Angezogen. Mit eini-
gen Sachen in der Hand. Als er mich sah, erkannte er mich
offensichtlich und fragte, wie es denn jetzt weitergehen solle.
Dabei war er gesprachiger als sonst tagsuber und er erzahlte,
dass sein Zimmer zu hell sei. Er war einigermallen adaquat zur
Situation orientiert, aber nicht zum groRen Rahmen.

Liane sal} etwas entfernt, horte anfanglich zu, aber musste dann
zum Telefon gehen, weil die Ehefrau des Patienten zurickrief,
um sich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen.

Wie sollte es aber wirklich weitergehen? Die Frage des Patien-
ten war mehr als berechtigt.

Ich wusste es allerdings auch nicht.

»1ja, Herr H., wie soll es weitergehen? Sie kénnen oder wollen
nicht schlafen und ich kann nicht. Muss jetzt wegen Ihnen hier
ruberkommen. Nachts um drei!*

Was sollte ich sagen? Ich hatte mich hingesetzt, betrachtete den
Patienten, der konsterniert und ratlos aussah, und erzahlte nach
seiner berechtigten Frage erst einmal von mir. Von meiner Enttau-
schung Uber das nachtliche Wecken. Warum sollte er das nicht
héren? Das betonte zu Recht die Absurditat seines nachtlichen
Wunsches. Dabei sal} er da wie ein Haufchen Ungltick. Wusste
anscheinend wirklich nicht, wie es weitergehen sollte.
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Mein Mitleid besanftigte mich etwas. Was kann er denn eigent-
lich dafiir? Auch hatte die Situation etwas, so mitten in der Nacht.
Ich war ja jetzt sowieso da. Hatte ja schlecht geschlafen. Ob ich
nun hier sitze und mit dem Patienten rede oder mich in meinem
Bett bei Krankenhaustréumen herumwaélze, ist auch egal.
Glucklicherweise war der Patient nicht im Geringsten aggres-
siv (dann ware alles deutlich komplizierter gewesen), sondern
einfach durcheinander. Ich hatte also erst einmal Zeit. Konnte
entspannt sitzen und mich mit ihm unterhalten. Und er dachte
jetzt wirklich laut dariber nach, wie es weitergehen sollte. War
sich anscheinend auch bewusst, dass es mitten in der Nacht
war und er nicht hatte einschlafen kénnen. Von ,nach Hause
gehen® war nicht mehr die Rede. Aber jetzt konnte es ja nur
darum gehen, wie es jetzt — um diese Zeit — weitergehen sollte,
um nichts anderes. Nicht um das grofle Ganze. Auf jeden Fall
wollte der Patient mir einmal das Zimmer zeigen, mit dem er
irgendwie nicht klarkam. Ich stand auf und folgte ihm, weil das
erst mal die richtige Richtung fir ihn war. Dabei konnte er tags-
Uber kaum allein laufen. Derzeit hatte er gar nicht versuchen
koénnen, sich auf den Weg nach Hause zu begeben. Jetzt ging
es aber mit dem Laufen. Sehr langsam zwar, aber allein. Aller-
dings ging der Patient zu seinem alten Zimmer, das unmittelbar
neben dem lag, in das er am Nachmittag umgeschoben worden
war. Dort wollte er sich erst einmal hinsetzen.

Dann also hinsetzen auf die beiden Stihle neben dem kleinen
Tisch und wieder daruber nachdenken und sprechen, wie es
weitergehen sollte. Dabei versuchen, herauszukriegen, was
das Problem seines Zimmers sein konnte. Hatte das Ganze ir-
gendetwas mit der nachmittaglichen Bett-Umschiebe-Aktion in
das jetzige Zimmer zu tun, weil das vorherige Zimmer dem Pa-
tienten zu hell war? Fand er sich deshalb nicht mehr zurecht?
Bestimmt war das ,Kind“ dadurch ,in den Brunnen gefallen®,
das dammerte mir jetzt. Schon abends hatten die Pflegekraf-
te von Verwirrtheitstendenzen des Patienten gesprochen. Mit
dem neuen Zimmer sei er irgendwie auch nicht zufrieden. Da-
bei lag es unmittelbar neben dem vorherigen, welches aktuell
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noch nicht neu belegt worden war. Aber die Informationen vom
Abend nutzten jetzt auch nichts mehr ...

Jetzt sal} der Patient wieder in seinem alten Zimmer und ich
philosophierte mitihm tber das Schilafen in der Nacht und daru-
ber, wo den nun sein Bett stehen wiurde nach dem Umschieben.
Das wusste er offensichtlich nicht ganz genau, obwohl er sich
an das Umschieben zu erinnern schien.

Erkannte er den Waschraum seines alten Zimmers wieder, in
dem er sich schon mehrfach gewaschen hatte bzw. in dem er
gewaschen worden war? Er musste ihn anschauen. Dabei wies
ich ihn auf Unterschiede und Ahnlichkeiten zu dem Zimmer
hin, in dem jetzt sein Bett stand. Dann musste er auch noch
einmal in seinem neuen Zimmer nachschauen, das ja unmittel-
bar neben dem alten lag. Es gab sein Bett und ebenfalls einen
Waschraum. Genauso komfortabel wie das alte Zimmer. Kein
wesentlicher Unterschied.

Pause.

Was sollte ich tun? Vielleicht wiirde er einen ,Schnaps® (ich sag-
te ,Schnaps® und meinte das fliissige Medikament Haloperidol)
zum Schlafen nehmen? Das hatte ich dem Patienten schon vor-
her angeboten, doch ohne wesentliche Reaktion oder Antwort.
Das ware die beste Losung, hatte ich gedacht — und dachte
es immer noch. Irgendetwas richtig Sedierendes. Aber drangen
lie sich der Patient, der friher einmal Zimmermann gewesen
war und fast doppelt so groRe Hande hatte wie ich, nicht. Ich
konnte nichts in Richtung einer Medikamenteneinnahme unter-
nehmen, was mich argerte.

Mein Kollege hétte die Sache sicherlich so geregelt: Mit ,,Halo-
peridol-Schnaps*. Schwupp und sediert und Schluss jetzt und
ins Bett! Und ich sitze noch hier. Mitten in der Nacht!

Aber wenn die Sedierung nicht funktioniert hatte, was anzuneh-
men war (meist funktioniert das genau dann nicht, wenn man
es will), ware der Patient nicht eingeschlafen und dann ware ich
eine Stunde spater sowieso dran gewesen. Oder mein Kollege
hatte die Sache wider Erwarten nicht regeln kénnen und mich
bei dem ihm unbekannten Patienten dazugeholt.
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Ich bin gegenwaértig einfach der Mann von der Palli! Den Schwar-
zen Peter hétte ich in jedem Fall gehabt.

Nun waren wir aber auch schon in dem Zimmer mit seinem
Bett. Herr H. hatte sich wie selbstverstandlich auf die Bettkante
gesetzt. Eigentlich genial. Er war da, wo er nachts hingehorte.
Nur den ,Schnaps” lehnte er weiterhin ab. Seit der Operation
wurde er keinen Schnaps mehr trinken. Das verstand ich und
fand es bemerkenswert. Uberhaupt war mir der Mann in seiner
geradlinigen Art nicht unsympathisch. Er hatte wirklich keine
aggressiven und abwehrenden Tendenzen. Nur so etwas nach-
vollziehbar vollig Ratloses.

Wie kann man nur die Situation stabilisieren, dachte ich.

Jetzt legte er sich sogar unaufgefordert ganz ins Bett.

Was soll er aber auch sonst tun? Eigentlich ist doch alles klar.
Hier steht sein Bett. Es ist mitten in der Nacht. Was ist nahe-
liegender, als sich in das eigene Bett zu legen? Blof3 ... wird er
drin bleiben?

Ich erzahlte ihm noch einmal von meinen Aufwand, hierher kom-
men zu mussen. Mitten in der Nacht. Zu ihm! Jetzt war sowieso
alles egal in dieser etwas skurrilen Konversation Uber Betten
und Zimmer und das Schlafen. Wenn der Patient verwirrt war,
wiurde er es vergessen. Nachteile hatte ich nicht zu befirchten,
weil er nicht vorwurfsvoll oder aggressiv war — und es war ehr-
lich. Ich war ja auch wirklich frustriert gewesen. Uber seine und
meine Situation. Warum sollte ich das nicht mitteilen?
Glucklicherweise kam es nicht falsch an. Er fragte sogar, ob ich
noch schlafen konnte, worauf ich antwortete, dass ich nachher
moglicherweise noch zu einem Betrunkenen in die Notaufnah-
me musste (das war ja wirklich nicht so selten und ware dann
allerdings Maximalfrust).

Jetzt lag er im Bett und zog sich seinen Trainingsanzug aus.
Er hatte sich ins Bett gelegt! Ich war fast an meinem und dem
moglicherweise gemeinsamen Ziel angekommen. Der Patient
lag wieder im Bett! Ohne ,Schnaps*.

Vielleicht doch noch ein Medikament zum Schlafen? Ich ware
doch sein Arzt und kénne ihm das empfehlen! Aber er wollte
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nicht. Er schlafe auch zu Hause nicht richtig. Einnehmen wir-
de er dann nichts. Also okay. Blof} vorsichtig. Er lag ja im Bett.
Vorhin hatte er noch gesessen. Besser konnte es nicht werden,
wenn er zu Hause auch nicht schlafen konnte. Nur noch klaren,
ob er liegen bleiben wirde, wenn das Licht aus ware.

Ich wollte ihm den Lichtschalter zeigen. Dabei fand ich den sel-
ber nicht. Musste erst Liane fragen. Dann probeweise das Licht
ausschalten. Das sollte er mal schon selber machen. Wenn er
es selber tat, wirde ich vermutlich nicht zurickkommen mus-
sen. Wenn nicht, ware ich echt dran. Es ware meine Diensthalf-
te und dann wirde das freundliche Auf-den-Patienten-Eingehen
vielleicht nicht mehr funktionieren. Dann Zwangseinweisung?
Festhalten und eine Spritze in den ...? Blof nicht! Er tat mir leid,
war nicht unsympathisch und mir nahergertckt. Und es schien
zu funktionieren. Er blieb liegen und machte es sich sogar noch
ein wenig bequemer.

4.15 Uhr! Ja. Es ist gelungen!

Er fragte mich noch einmal, ob ich denn wirde schlafen kén-
nen. Ich wusste es nicht. Hatte ja auch immer Schwierigkeiten
beim Einschlafen in diesem Haus.

Also los jetzt! Besser kann es nicht mehr werden!

Noch kurze Nachauswertung mit Liane, die auch froh war, dass
das Ganze so glimpflich ausgegangen war. Dann zurtick in die
Dienstraume. Es dammerte schon und eine erste Amsel trallerte.

Eine wesentliche Angst vor meinem Eintritt in die Palliativstati-
on war die vor dem Umgang mit dem Tod — oder besser gesagt:
vor dem Umgang mit dem Sterben von Patienten. Zwar hatte ich
in meiner tiglichen Stationsarbeit in der Inneren Medizin immer
wieder mit Tod und Sterben zu tun gehabt und mir dadurch ein ge-
wisses ,,Know-how" zugelegt, zulegen miissen, aber auf den ,nor-
malen Stationen® hatte es sich im Wesentlichen um alte Menschen
gedreht. Junge Patienten im Vollbesitz ihrer geistigen Krifte, aber
mit einer schweren, mdglicherweise zum Tod fithrenden Erkran-
kung sind ,.ein anderes Ding“. Die nahmen vermutlich wahr, dass
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ich mich bei ihnen in vieler Hinsicht nicht kompetent fithlte und
auf Ober- oder Chefarzt verweisen musste. Einen Patienten mit ei-
ner unheilbaren Krebserkrankung, der jiinger war als ich, hatte ich
tiberhaupt nur ein Mal in meinem bisherigen Arztleben behandelt
— und das war schrecklich.

KEINESFALLS MORPHIUM! - LEIDEN PUR

Das gibt’s doch gar nicht! Der will tatsdchlich kein Schmerz-
mittel haben! Das halte ich nicht aus! Wie kann denn so etwas
sein?

Ich war vdllig Uberrascht und argerte mich vor mich hin, nach-
dem ich zum ersten Mal allein mit dem Patienten gesprochen
hatte. Sonst war immer seine Mutter bei ihm gewesen. Fast
schien es, als wenn sie ihn bewachen wirde. Dabei wollten wir
ihm gar nichts tun, wollten aber durchaus Schmerzmittel verab-
reichen. Und jetzt hatte ich von dem Patienten, der etwas junger
war als ich, selbst gehdort, dass er kein Morphin haben wolle. Auf
gar keinen Fall! Herr Dr. ... hatte ihm gesagt, dass er dann gar
keine Chance auf Heilung mehr haben wiirde. Die Erkrankung
sei schon weit fortgeschritten, hatte der zwar auch gesagt, aber
es gabe noch eine Heilungschance — jedoch ohne Morphium.
Dabei hatte er Schmerzen — und zwar massiv! Schmerzen mit
einer deutlichen vegetativen Reaktion. Er war sichtbar schweil}-
gebadet, als ich mit ihm gesprochen hatte. Aber ich war nicht
im Geringsten an den Patienten herangekommen. Wie einen
Schild hatte er mir seinen ,Glauben® vorgehalten — den Glau-
ben an das, was dieser ,Wunderheiler Dr. Sowieso“ gesagt hat-
te. Er wirde noch geheilt werden, wenn er sich nicht durch Mor-
phin vergiften lassen wirde! Er misse nur durchhalten, auch
wenn die Arzte etwas anderes sagen sollten. Es stimme nicht,
was die sagten, sondern das, was er, der Heiler, sagen wir-
de. Eine Heilung sei noch denkbar, weil die Krebserkrankung
ein seelisches Problem ware. Sie sei durch einen plotzlichen
Schreck ausgeldst worden, ein plétzliches und unerwartetes Er-
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eignis, das schon langere Zeit zurtckliegen wirde und bisher
nicht verarbeitet worden sei. Und wenn dieser seelische Schre-
cken erkannt ware, wirde er auch geheilt werden. Es dirfe nur
keine Vergiftung durch chemische Mittel stattfinden! Und einen
~Schreck®, ein einschneidendes Lebensereignis, hatte der jun-
ge Mann tatsachlich vor ein paar Jahren gehabt. Da war seine
Freundin bei einem Motorradunfall ums Leben gekommen!
Irgendwie wollte ich immer noch nicht wahrhaben, dass der
Patient ernsthaft diesen Mist glaubte. Er war doch jlinger als
ich — und wenn ich mich hinsetzte und ihm ernsthaft erklarte,
dass wir ihm helfen konnten bei seinen Schmerzen, die er bei
seiner Krebserkrankung im Endstadium hatte, dann wirde er
sich doch behandeln lassen, hatte ich gedacht. Aber der Patient
hatte mir nur die gleiche Leier erzahlt, wie wir sie schon von
seiner Mutter gehort hatten: ,Kein Morphium, sonst hat er gar
keine Chance mehr!“

Wir waren zwar verwundert, nahmen das anfanglich aber erst
einmal hin, denn der Patient konnte zu Hause nicht mehr ad-
aquat versorgt werden. Es war klar, dass sein Leiden weder
von ihm noch von der Mutter auszuhalten war. Wir kdnnten es
erst einmal mit anderen Mitteln versuchen und vielleicht lassen
sie sich noch umstimmen, hatten wir gedacht. Wenn wir nur
mit dem Patienten allein reden konnten ... Wer hatte erwartet,
dass der Patient an der Meinung dieses omindsen Wunderhei-
lers festhielt?!

Ich wurde wahrend des Gesprachs zunehmend argerlich tUber
so viel Ignoranz und das Herunterbeten von Ansichten eines
mir Unbekannten. Dabei bin ich ja selbst flr alternative Heilme-
thoden und einen ,geistig-seelischen” Bezug sehr empfanglich
und habe mich immer wieder damit beschaftigt, zuletzt auf die-
sem Seminar mit dem Titel ,Heilungsstrategien des Jesus von
Nazareth®.

Aber wenn einem die Metastase schon zur Brust herauswéchst,
ist der Krebs leider unheilbar! Unheilbar! Keine Chance mehr!
Nichts méglich! Nothing! Auch mit dem Glauben nicht!

Ich brummelte immer noch vor mich hin. Der Krebs wuchs ,,dem
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Jungen® tatsachlich aus der Brust heraus. Er hatte ein Bron-
chialcarcinom, das per continuitatem (wie es so grausig fir ein
kontinuierliches Durchwachsen durch alle anderen Gewebe
heil3t) durch die anliegenden Gewebe bis nach auf’en durch-
gebrochen war. Ein ganz ungewoéhnlicher Befund bei so einem
jungen Mann — und inoperabel!

Und der Typ will kein Morphin wegen der Hoffnung auf Heilung,
die ihm ein ferner Wunderheiler, den er nicht einmal persén-
lich kennt, sondern nur durch einen Briefwechsel, versprochen
hat?! Was féllt einem dazu noch ein?! In welcher (Patienten-)
Welt bin ich da gelandet?!

Ich blieb damals hilflos und frustriert zuriick. Hatte mich innerlich
so aufgeregt und war so irgerlich auf die Mutter und den Patienten
geworden, dass fortan der Oberarzt hatte zu dem Patienten gehen
miissen, bis dieser auf unserer Station gestorben war. Als der Zu-
stand des Patienten sich so verschlechtert hatte, dass er gar nicht
mehr aufstehen konnte und von Beruhigungsmitteln, die nicht an
Morphin erinnerten, ,vollgedrshnt* war, hatte der Oberarzt mit
der Mutter dann doch noch eine Regelung zur Gabe von Opioiden
finden koénnen. Der Patient verstarb nicht viel spiter.

Die Betreuung durch den Oberarzt und das abschlieffend doch
noch gliickliche, weil schmerzarme Ende hatten mir seinerzeit sig-
nalisiert, dass dieser Patient eine bessere Betreuung als die meine
benatigt hatte.

Und jetzt war ich also auf der Station, wo ich fiir solche Gespriche
keinen Oberarzt mehr zur Hilfe rufen konnte, so, wie damals. Hier
war ich selbst fiir Patienten zustindig, die alle ,,jung® waren fiir die
Verhiltnisse in der Inneren Medizin. Viele hitten noch berufstitig
sein kénnen, wenn sie sich nicht im Endstadium ihrer unheilbaren
Krebserkrankung befunden hitten.

Mein anfinglicher Respekt vor dem Umgang mit palliativen Pati-
enten und die Unsicherheit im Gesprich waren dementsprechend
groff und ich war froh, dass ich wihrend der Einarbeitung nur
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passiver Teilnehmer bei den Visiten von Karin oder Beate zu sein
brauchte. Ich safl daneben, hérte, was sie sagten, fand es adiquat
zur Situation und dachte mit ihnen dariiber nach, welche Medika-
mente zur Therapie noch eingesetzt werden konnten oder ob dia-
gnostische Mafinahmen ergriffen werden sollten. Ich kam niemals
in die Nihe des Gefiihls, nicht mehr allein entscheiden und auf
Fragen des Patienten nur ausweichend antworten zu konnen. Das
war ja bei meinen bisherigen Visiten mit ,jiingeren krebskranken
Patienten das Hauptproblem: Uber die Aussage hinaus, dass eine
metastasierte Tumorerkrankung in der Regel, bis auf sehr wenige
Ausnahmen, nicht mehr heilbar war, konnte ich ihnen gar nichts
weiter sagen. Weder wusste ich, wie lange der Patient noch zu le-
ben hatte, noch konnte ich eine Aussage iiber den Verlauf machen,
noch hatte ich eine Ahnung, was den Patienten nach der Mittei-
lung der ,, Todesdiagnose“ noch bewegen kénnte. Solche Gespriche
hatte ich nie gefiihrt, das war Sache des Oberarztes gewesen.

Jetzt aber war es anders: Ich war auf der Palliativstation angekom-
men, musste alles selber regeln und in den Diensten waren auch
Karin und Beate leider nicht mehr verfiigbar.

GOTT IST UNGERECHT!

Stress! Herzklopfen! Angst! Es hatte gepiept! Und es war tat-
sachlich die Palli! Und das bei meinem zweiten Dienst seit Be-
ginn dort!

Frau S. hatte (wieder) eine Schmerzkrise! ,Worst case* Uber-
haupt!

Frau S. — die Patientin mit dem hohen Querschnitt bei Wirbel-
saulenmetastasen eines malignen Melanoms! Sie hatte wieder
Schmerzen — und genau in meinem Dienst! Oh Gott, warum
bei mir?! Die Pflegekrafte hatten schon bei Anbahnung des Ge-
schehens etwas getan, wurde mir mitgeteilt, und Carbamaze-
pinsaft und Novamin verabreicht. Es hatte aber nur kurz gewirkt
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und die Dynamik nicht unterbrechen kénnen. Jetzt sollte ich ran
— dabei war ich doch erst acht Tage auf der Palli! Was sollte ich
denn machen bei einer Patientin, die schon einen Perfusor mit
300 mg (!) Morphin pro Tag (in einer starken Schmerzspritze
sind 5 bis 10 mg enthalten!) ,zu laufen® hatte, angemischt mit 6
g Novamin (Tageshochstdosis)? Zusatzlich bekam sie 600 mg
Carbamazepin oral (normale Tagesdosis, nicht mehr steiger-
bar, da spiegelabhangig), drei Mal 4 mg Dexamethason (ein
Kortison-Medikament; kénnte dauerhaft noch auf drei Mal 8 mg
gesteigert werden) und ein Antidepressivum.

Was sollte ich da noch machen, wo medikamentds nichts mehr
zu machen war? Wo diese Situation bisher die anderen, die
Erfahrenen, die Arzte der Palli, geregelt hatten?

Jetzt also ich! Ich hatte Bereitschaftsdienst und war damit der
zustandige Arzt, an den sich die Pflegekrafte wenden sollten,
wenn sie nicht mehr weiterkamen.

Immer ich! Sch...dienste! Niemals lassen die einen in Ruhe!
Nichts kénnen sie selber regeln!

Glucklicherweise gab es einen Plan von meiner Kollegin, was zu
tun sei, wenn die orale Gabe von Carbamazepin und Novamin
nicht helfen wirde: Als Stufe zwei sollten 100 mg Dexametha-
son (eine ,Wahnsinnsdosis®; entspricht ca. der 20-fachen Dosis
eines anderen Kortisons, das im anaphylaktischen Schock ge-
geben wird!) gespritzt werden. Dabei war ich froh, dass es — wie
auf der Palli tGblich fiir den Fall einer Krise — Gberhaupt eine Vor-
gabe gab! Ich brauchte nur etwas aufziehen lassen und musste
nicht mit leeren Handen vor Frau S. erscheinen.

Als ich in das Zimmer kam, war es bedriickend ruhig. Die Pa-
tientin lag still im Bett und ,jammerte” leise vor sich hin. Der
Sohn sal} daneben und hielt ihre Hand. Keiner der beiden sagte
etwas, die Patientin sah nicht zu mir. Die Anspannung im Raum
war fast mit den Handen greifbar. Lahmend. Wie sollte ich hier
der grolRe Retter sein?

Ich ging um das Bett herum und sagte ebenfalls erst einmal
nichts auRer meinem Namen und meiner Funktion. Ich musste
Zeit gewinnen und mich in die Situation hineinfinden.
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